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Introducción 


Este trabajo estudia el tango con un propósito histórico pretendiendo 
mostrar el diálogo entre las producciones culturales porteñas y su repre- 
sentación en el extranjero a lo largo de un período de transformaciones 
culturales intensas: 1910-1940, Este estudio intenta dilucidar no sólo cuál 
fue la presencia y los modos en que se mostró el tango en el contexto 
europeo y norteamericano sino, también, relatar cómo se inició un circuito 
cultural a su alrededor, que permitió su mayor difusión en aquella época. 

En este libro se considera al tango en, por lo menos, dós aspectos: su 
repercusión en la Europa de principios del siglo xx y su producción local 
en la ciudad de Buenos Aires. La emergencia del tango a principios de siglo 
xx en algunas de las capitales europeas permitió conocer las prácticas del 
baile desde el punto de vista de lo extranjero-exótico. La llamada belle épo- 
que ofreció un escenario cultural en donde diferentes producciones forá- 
neas pudieron lucirse como parte de la construcción de un otro exótico y 
ejano, que en algunos casos se expresaba bajo la forma del “tropicalismo” 
y en otros como la posibilidad de una experiencia singular, única e irreduc- 
tíble. En esa primera década del siglo xx, el tango se expresó en escenarios 
bailables (públicos y privados) y se insertó en el mundo del consumo de 
ujo de la Europa de preguerra. 

Luego de la Primera Guerra Mundial, en el diálogo cultural que se esta- 
bleció entre algunos países europeos, Estados Unidos y la Argentina, la 
imagen de Rodolfo Valentino permitió otorgar un nuevo significado al bai- 
e del tango y presentarlo públicamente como un elemento cultural parti- 
cular, teniendo en cuenta el argumento que planteaba la película Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis en donde el protagonista era un argentino llegado a 
París, que sabía bailar el tango. Para ese entonces, el tango se enseñaba a 
bailar, se lo practicaba en diversos contextos y se extendía raudamente. 
Este proceso no se había dado sin un conflicto cultural: los modos de bai- 
lar implicaban una relación y percepción física novedosa y esto habría des- 
atado furiosas críticas. Sin embargo, en la postguerra europea, esta libera- 
lidad tan cuestionada permitió una mayor difusión del género musical y la 
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introducción de nuevas orquestas y músicos con nuevos temas musicales, 
más adecuados al contexto original. 
Este trabajo también refiere a la producción local del tango. La década 


de 1920 representa el inicio de una industria del entretenimiento en Bue- 


nos Aires que sirvió de soporte instrumental para la difusión de este géne- 
ro. Muchas interpretaciones han hecho hincapié en el adecentamiento del 
tango en Europa y su posterior aceptación en Buenos Aires. Desde nuestro 
punto de vista, algunas de estas argumentaciones simplifican la formación 
de un sistema de dispositivos culturales que se formularon en relación con 
el crecimiento y diversificación de la ciudad y que coincidieron en la pro- 
ducción de una serie de elementos culturales. Esta expansión de la indus- 
tria del entretenimiento del tango implica la articulación del “tango can- 
ción” y la expansión de un sistema de difusión: partituras, discos, revistas 
y radiofonía. 

Por último, el tango se visualiza en el escenario neoyorquino de los 
años treinta, narrado a la luz de la política cultural panamericanista post 
crisis de 1930, en donde éste se ofrece en el conjunto de ritmos latinoame- 
ricanos, vacío de sus elementos originales, formateado por las orquestas 
multirritmos que difundían una imagen de Latinoamérica como una cultu- 
ra plena de ritmo y sensualidad. 

Esta investigación incluye seis ensayos sobre el tango elaborados en los 
aspectos enumerados. Los elementos que convergen en este mundo co- 
mún son el diálogo entre cómo fue percibido en su lugar de producción y 
en el exterior. Las fuentes utilizadas provienen de los diarios y revistas 
europeos y norteamericanos, se analizaron las narrativas que se generaron 
respecto de este fenómeno. Para el examen de la recepción porteña las 
fuentes son más variadas y heterogéneas. Algunos testimonios orales pet- 
miten dilucidar el clima de época y el contexto social. 

El estudio de la historia social y cultural de la ciudad de Buenos Aires 
y, más en general, de la Argentina de las primeras décadas del siglo xx 
remiten al tango como producción cultural y como hecho social. En este 
sentido, el tango cruza los diferentes temas y objetos de estudio de la 
vida social y cultural de la Argentina desde el inicio del siglo. En temas 
tan disímiles como la inmigración, la esfera cultural, los medios de co- 
municación e incluso la política, aparece como un producto emergente 
vinculado con ellos. A pesar de la intensidad de este elemento se hace 
difícil captarlo como un objeto de estudio en sí mismo sin correr el ries- 
go de aislarlo del contexto socioeconómico y cultural, o sin caer, en otro 
extremo, en un catálogo de anécdotas de personajes destacados que se 
explican a sí mismos. 
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La innumerable cantidad de trabajos sobre el tango: historias, relatos, 
compilaciones de anécdotas y letras de canciones, estudios desde la pers- 
pectiva antropológica, culturalista, giro lingúístico, de género y otras tan- 
tas versiones, permiten visualizar la amplitud que el fenómeno representó 
en la Argentina. A pesar de ser un tema recurrente, el tango como produc- 
ción cultural y como práctica social es tan amplio y complejo que preten- 
der hacer un estudio definitivo, que articule las múltiples dimensiones, es 
una tarea pendiente de factura. En este aspecto, este libro intenta revelar 
una serie de experiencias del fenómeno social y cultural, a través de dos 
perspectivas. Una mirada externa, cómo fue vista esta producción cultural 
desde la visión del extranjero, la escenificación del tango en territorios 
europeo y norteamericano, el intento de comprensión del fenómeno aun 
con una distancia social y un cierto relativismo cultural. Y, por otra parte, 
la mirada interna: cómo a través de esta producción, del estilo musical, de 
las formas de bailar, se articularon modos de socialización y un circuito cul- 
tural a partir de la cual este baile y esta música se extendieron en la sociedad. 

La historia del tango, a través del análisis de sus letras y de sus principa- 
les personajes, ha sido profusamente descripta y analizada en los libros de 
José Gobello, Horacio Ferrer y Horacio Salas, entre aquellos conocidos 
académicos del tango. Estos textos son imprescindibles para ubicar a los 
diferentes personajes, los modos de ejecutar el tango, de bailarlo, la poéti- 
ca de las letras, entre infinidad de temas que se articulan. Otros análisis 
han utilizado el género biográfico y han permitido la reconstrucción de la 
vida personal y el contexto social de ciertos actores centrales en la historia 
del tango, como los de Irene Amuchastegui sobre Magaldi, Horacio Salas 
en su biografía sobre Homero Manzi, Simón Collier o Julio Barsky en su 
extensa biografía sobre Gardel. También se han hecho importantes aportes 
a partir del análisis de procesos sociales y culturales, como los de Sergio 
Pujol, con descripciones del ámbito social de los años veinte y de la prác- 
tica del baile. El tratamiento que hace este autor sobre los años veinte en 
Valentino en Buenos Aires o en la historia del baile son estudios valiosos para 
la percepción de los modos sociales y los rituales articulados respecto de 
un hecho cultural como la música y el baile. En un sentido antropológico, 
Eduardo Archetti ha estudiado la construcción del tango como un proceso 
híbrido, vinculándolo con el estereotipo masculino construido a partir de 
los deportes y el análisis de la poética tanguera. En él se muestra al tango 
en su dimensión cultural. En otros casos, como el estudio de Marta Savi- 
gliano donde propone una mirada que vincula la expansión moderna del 
imperialismo con lo que denomina “una economía política de la pasión”, 
intenta develar que la expansión de las economías imperiales fue acompa- 
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ñada en el caso de la Argentina, en tanto periferia, por la construcción de 
un mundo que se interpretaba como apasionado y exótico: el mundo del 
tango bailado. En mi opinión, el riesgo de ponderar los enfoques teóricos 
más allá de los datos, pretender leer las fuentes más allá de lo que ellas 
dicen, genera forzadas interpretaciones. Sin embargo, este estudio provee 
una mirada interesante respecto de la puesta física del movimiento de la 
danza en el tango, porque efectivamente todos los manuales de baile de los 
años previos a la Primera Guerra Mundial hablan de la necesidad de adap- 
tar el tango a la usanza europea, y de la voluntad de domesticar la rudeza 
del elemento nativo, ya que se trataba del tango de salón. Los espacios 
abiertos por estos trabajos son importantes, dada la autenticidad de los 
mismos, ya que tratan, en definitiva, de un mundo común. En otro orden 
- análisis, los recientes ensayos de Carlos Mina, Tango, la mezcla milagro- 
sal en el que realiza el análisis de las letras de los tangos y los estereotipos 
urbanos que se expresan en ellas, y el estudio de orencia Garramuño 
Modernidades primitivas. Tango, samba y nación”, donde vincula el estudio 
de estos géneros musicales con la construcción de una idea de nación, 
expresada en una relación entre el afuera europeo y el adentro latinoameri- 
cano, marcando la importancia de la legitimación del contexto europeo 
respecto de las expresiones autóctonas, aportan elementos para el estudio 
de esta expresión cultural. : 

Otros ensayos han tratado al tango en un sentido sociológico: desde el 
clásico libro de Blas Matamoro, La Ciudad del Tango? en el que el autor 
interpreta la construcción del proceso hegemónico como un “tango del 
acuerdo” refiriéndose a la consolidación del tango en la esfera cultural ar- 
gentina a través del proceso de neutralización de su “contenido maligno”, 
en el que se lo adecentó y se lo inscribió en una alianza entre sectores 
populares y la alta burguesía, hasta el más complejo proceso étnico que 
intenta describir Pablo Vila, donde acentúa la importancia del proceso cul- 
tural y político implicado en la construcción del tango en la década de 
1920. Completando estos enfoques la compilación a cargo de Ramón Pe- 


linski, El tango nómade, nos abre un abanico más abarcador y heterogéneo 
que tiene puntos de convergencia con algunos de los temas que se tratan 
en esta investigación. Así, por ejemplo, el ensayo de Beatriz Humbert sobre 
el tango en París en 1907 o el de Enrique Cámara de Landa? sobre la llega- 


l Mina, Carlos: Tango la mezcla milagrosa. Buenos Aires, Sudamericana La Nación, 2007. 

? Garramuño, Florencia: Modernidades primitivas. Tango, samba y nación, Buenos Aires, FCE, 
2007 3 
% Matamoro, Bla: 
* Pelin 
gidor, 2000 


La Ciudad del Tango, Buenos Aires, Galerna, 1982. 
: El tango nómade. Ensayos sobre la diáspora del tango, Buenos Ares, Carre- 
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da del tango a Italia a comienzos de siglo, abonan el mapa impresionista de 
la belle époque europea y el impacto del tango en las primeras décadas del 
siglo xx. 

Las fuentes autobiográficas como las memorias pertenecientes a los 
músicos Francisco Canaro o Enrique Cadícamo iluminan la historia del 
tango desde una perspectiva subjetiva, su desarrollo y sus puntos de en- 
cuentro?. Estos trabajos, sumados a otros que analizan fragmentos de la 
vida porteña y del tango en el contexto del siglo xx, han sido valiosos al 
delimitar el objeto de estudio de este análisis. 

En este libro pretendemos analizar la presencia del tango en los medios 
de comunicación y en el espectáculo, es decir como un fragmento de la 
historia cultural, pero también como la represernación de Buenos Aires, 
expresado a través de la música y el buile. A lin de siglo xtx, Buenos Aires se 
convertía en la gran ciudad de la Argentina y en la principal ciudad sud- 
americana, con un mercado complejo y una sociedad diversa producto 
de la migración europea y la incipiente migración interna. La idea subya- 
cente de este trabajo es que para que esta expansión del tango tuviera lugar 
debieron darse ciertas condiciones materiales como, por ejemplo, la crea- 
ción de los nuevos dispositivos sonoros que crearon un nuevo hábito para 
consumir música. El fonógrafo, en primera instancia, y el gramófono, a 
comienzos de siglo, sirvieron como dispositivos de grabación y reproduc- 
ción de las melodías musicales. Pero, además, debían darse condiciones de 
creación cultural. El tango surgió asociado con otras expresiones (el saine- 
te, el teatro, la literatura, los cafés, los bailables, los carnavales, entre mu- 
chos otros) y se dio a conocer a través de sus relaciones con estas expresio- 
nes, el ejemplo de la difusión del tango a través de la radiofonía no deja 
dudas de su relación con una industria del entretenimiento que se constru- 
yó desde mediados de 1920. En la relación con otros medios y otras expre- 
siones es que este fenómeno tuvo como base el tejido social de la ciudad de 
Buenos Aires y sus estereotipos, y llegó a expandirse a todo el país con un 
soporte material como la radiofonía. Este estudio da cuenta de algunos 
aspectos del tango como expresión cultural, pero fundamentalmente trata 
de profundizar en su desarrollo y éxito. Intentaremos analizar diferentes 
aspectos para mostrar la importancia del tango dentro de la sociedad que 
albergaba la Argentina del período 1910 a 1940. 

A más de treinta años de Buenos Aires: Los huéspedes del 20%, escrito por 
Francis Korn, es difícil sustraerse de su influencia cuando se trata de inves- 


3 Cadícamo, Enrique: Mis memorias, Buenos Aires, Corregidor, 1995 y Canaro, Francisco: 
Mis memorias. Mis bodas de oro con el tango, Buenos Aires, Corregidor, 1999. 
* Korn, Francis: Buenos Aires: Los huéspedes del 20 Buenos Aires, Sudamericana, 1974, 
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tigar sobre la ciudad de Buenos Aires en ese período. Esa forma de relatar 
la vida de Buenos Aires, sólida en datos y análisis, a partir de los que se 
mostró la consolidación del proceso migratorio y cultural de la Buenos 
Aires moderna del período de Alvear, es una lectura imposible de soslayar 
en temas ligados con los cambios en la estructura social y la cotidianidad. 
Ese libro es un punto de inicio de esta investigación, aun cuando aquí 
pretendemos particularizar en un aspecto de esa Buenos Aires que despun- 
ta en los veinte y que se articula en los escenarios extranjeros: la música 
porteña, una expresión de la cultura popular de una época. 

Las fuentes primordiales de este libro son los relatos de los diarios y 
revistas del período que no sólo poseen un valor descriptivo y documental 
de las circunstancias sociales sino que, además, son una fuente para apre- 
ciar el proceso de construcción de una cultura. Estas fuentes permiten des- 
cubrir cómo fue visto el tango, cuál fue su geografía, cómo se buscó un 
origen, quiénes emergieron como personajes centrales en medio de la ma- 
raña del circuito cultural naciente. En el caso del análisis de la compren- 
sión del fenómeno del tango desde el punto de vista europeo y norteame- 
ricano, los diarios de la época fueron el material indispensable para dar 
cuenta de este hecho, a los que se sumaron algunos artículos en revistas 
especializadas que describieron el impacto del tango en términos de acep- 
tación o de excentricidad a comienzos del siglo. 

Esta investigación se inicia con la mirada externa, cómo vieron los otros 
(en particular los europeos) la manifestación en un baile que, influido por 
las corrientes migratorias, se había generado en la Argentina, expresado en 
un estilo musical y una forma de bailar. Sin dudas, e tango como música y 
como danza fue un fenómeno urbano tanto en la Argentina como en los 
escenarios externos. En este sentido, el concepto geográfico de metrópolis 
que representa el espacio de socialización, de cita, de reunión, el lugar de 
los grandes escaparates de la distinción, sirve pta mostrar este fenómeno, 
porque *no es sólo el centro de la diferencia soctal y de complejas redes 
sociales, sino la ubicación de colectividades indefinidas””, es decir: lugar 
de identidad y de diferenciación, La manifestación del tango como expre- 
sión urbana no encarnó sólo en Buenos Altres sino también en algunas de 
las principales capitales europeas, allí el tango se bailaba como una forma 
distintiva de pertenecer a un sector social, se aprendía desde una mirada 
que volvía exótica esta producción cultural porteña. En este aspecto, los 
dos primeros capitulos recorren el impacto de la danza y la música en los 
principales escenarios de Europa en el período anterior y posterior al estre- 


? C£. Frisby, David: Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la obra de 
Simmel, Kracauer y Benjamin, Madrid, La Balsa de la Medusa, 1992. 
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no de los tangos que Rodolfo Valentino bailó para el cine de Hollywood. 
En los dos siguientes ensayos, el énfasis está puesto en la ciudad de Buenos 
Aires: los espacios de sociabilidad en donde el tango asomó con fuerza: los 
carnavales, los conventillos, los teatros, el hipódromo; entre varios otros, 
Allí los relatos de músicos y de algunos personajes de la ciudad moderna se 
entrelazan con la difusión de la música de Buenos Aires. Se analiza, ade- 
más, el impacto de la naciente industria del entretenimiento que materiali- 
zó esta expresión musical y bailable. 

Concluye, también, con la mirada externa: cómo vieron en los Estados 
Unidos un hecho a la vez trágico y mítico en la historia del tango en la 
Argentina, la muerte de Carlos Gardel, y cómo el tango volvió a aquellos 
escenarios pero esta vez teñido por otras dimensiones políticas y cultura- 
les, como el panamericanismo. En aquel momento, fue interpretado por 
una serie de grandes orquestas que no se orientaban particularmente al 
tango sino a toda una amplia gama de ritmos centroamericanos. 

Un elemento sobresaliente del tango está en que siendo un producto 
cultural que podríamos denominar subalterno, en su origen y en su poéti- 
ca primitiva, se reconstruyó e instaló como una producción permeable a 
las diferentes lógicas de la ciudad de Buenos Aires, y se expuso como un 
producto exportable hacia Europa, esto último en dos momentos plena- 
mente diferentes. A comienzos del siglo xx, en el momento de la belle épo- 
que europea y a mediados de 1930, como parte del fenómeno de integra- 
ción a una lógica latinoamericana. 

Los protagonistas de las letras de los tangos tuvieron claras referencias 
sociales: los inmigrantes en sus conventillos, las milonguitas, las madres, 
las novias adoradas. Entre los estereotipos masculinos: los compadritos, 
los patoteros, los jóvenes abandonados, los integrantes de las barras de 
amigos, fueron algunos de los personajes; lo que muestra que no hubo un 
sujeto único. La diversidad de productores y consumidores del tango le 
dieron un carácter abierto y heterogéneo. Nacido en los sectores populares 
de finales del siglo xix se expandió hacia toda la sociedad porteña a uo- 


mienzos del siglo xx. 

Qué saben los pitucos es la primera línea de un tango estrenado en 19428 
en donde el autor se pregunta acerca de qué conocimiento particular tie- 
nen aquellos que pertenecen a sectores sociales altos (“pitucos, lamidos y 
shushetas”) -y en un sentido más amplio aquellos que no pertenecen a la 
cultura porteña— para definir qué es el tango. Por lo tanto, explica cómo se 
baila el tango: cuerpos que se aproximan, alientos que se entremezclan, 


f Música: Elías Randal y letra: Marvil (Elizardo Martínez Vilas). 
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abrazos que son como serpientes. Sin embargo, diversas narraciones sobre 
la historia de la difusión del tango pusieron en el centro de la escena a 
muchos de los que podían ser considerados “pitucos”, como el barón An- 
tonio De Marchi, que en 1913 realizó un reconocido evento para difundir 
la danza; el escritor Ricardo Gúiraldes considerado un eximio bailarín"; 
Daniel Videla Dorna, Vicente Madero, Miguel Tornquist, Alberto López 
Buchardo entre los que difundieron el tango en los escenarios parisinos; 
Adolfo Bioy, que en sus memorias recuerda reuniones en donde se bailaba 
el tango, y muchos otros muchachos de entonces, pertenecientes a las fa- 
milias acomodadas de la sociedad porteña, entre ellas las de Victorica, Ar- 
gerich, Álzaga Unzué, Lezica Alvear, Sánchez Sorondo"!. La reivindicación 
de que los “pitucos” no sabían qué era el tango podía ser efectiva para la 
prosa tanguera de los años cuarenta, pero lo cierto es que esta música y su 
danza ejercieron un influjo muy interesante en las primeras décadas del 
siglo xx, cuando entraron en los círculos de las clases altas. Así, por ejem- 
plo, algunos tangueros sostienen que el tango “Shusheta” de Juan Carlos 
Cobián y Enrique Cadícamo, se basó en la figura de Martín “Macoco” Álza- 
ga Unzué, un hon vivant argentino que supo pasear su porte y su fortuna 
por París y el mundo europeo en esa década, considerado un auténtico 
playboy". Este joven distinguido fue uno de los difusores del tango en las 
altas esferas parisinas, luego pasó hacia Estados Unidos, donde fundó jun- 
to con John Perona la famosa confitería bailable El Morocco 

Los seis ensayos que se presentan aquí incluyen aspectos de ese influjo 
que el tango tuvo en diferentes ámbitos y momentos durante la primera 
parte del siglo xx, considerando sus modos de producción, su expansión y 
construcción a través de diferentes dispositivos como los espacios de so- 


? Cf Fdgardo Cozarinsky: Milongas, Buenos Aires, Edhasa, 2007, pág. 73. Allí Cozarinsky 
rescata el testimonio del arquitecto Peña, en donde describe la reunión organizada por 
Antonio De Marchi, en septiembre de 1913 en el Palace Theater, en Corrientes 957. Se 
trató del Primer Concurso de Tango patrocinado por la Sociedad Sportiva Argentina, de 
acuerdo con el diario Crítica del 22 de septiembre de 1913 y La Nación del 23 de septiem- 
bre de 1913. También Cf: José Gobello: Hombres y mujeres que hicieron el tango, Buenos 
Aires, Galerna, 2002. 

1 Ricardo Gúiraldes publicó en 1915 un relato sobre el tango, fechado en París, 1911. 
“Tango severo y triste (...) Ritmo lento, armonía complicada de contratiempos hostiles. 
(...) Creador de siluetas, que se deslizan mudas, bajo la acción hipnótica de un ensueño 
sangriento”. Gúiraldes, Ricardo: El cencerro de cristal, Buenos Aires, Losada, 1952. 

* Cf. Edgardo Cozarinsky: Milongas, Buenos Aires Edhasa, 2007. En su libro recupera 
algunas de estas figuras y su impronta en los escenarios porteños y europeos en donde se 
bailó el tango en los primeros años de la década de 1910. 

1? Cf. “La letra del tango Shusheta y su inspiración”. Victoria Carreras Venturini y José Pedro 
Aresi. www.todotango.com. 
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ciabilidad, la prensa y otros mecanismos de difusión. En el final, se incluyó 
un apéndice bajo el título “Fonógrafos, gramófonos y discos”. Allí se anali- 
zan las particularidades de los nuevos soportes sonoros y se describe, en 
términos estadísticos, su alcance. Los modos de funcionamiento de esas 
nuevas tecnologías cambiaron las formas de percepción del acto de escu- 
char música, y se extendieron muy rápidamente en la sociedad argentina. 
Una industria heterogénea, en calidad y precios, se expandió entre 1910 a 
1930, y se instaló en los diferentes ámbitos de sociabilidad. Esto permitió 
una amplia difusión de la música popular como el tango, el folklore, pero 
también una difusión masiva de la ópera grabada y de la música pertene- 
ciente a las diferentes colectividades de inmigrantes. 


E 


ram 


I 
Antes de Valentino 


“Apellido distinguido, 

gran señor en las reuniones, 

por las damas suspiraba 

y conquistaba sus corazones”, 
Shusheta, tango, 

Música, fuan Carlos Cobíán, 1922 
Letra Enrique Cadícamo 1934 


Qué espera la gente de lo exótico 
es una pregunta prioritaria”, 
Rodney Needham 


Para 1907, el tango había llegado a París. Ese año, mientras en Buenos 
Aires se vivía la huelga de los inquilinatos, un minúsculo grupo de artistas 
hizo un viaje hacia Europa. Ángel Villoldo, Alfredo Gobbi y su esposa, 
Flora Rodríguez, viajaron a París, contratados por la Casa Gath y Chávez, 
para grabar algunos tangos. Esto fue un hecho trascendental no sólo para 
los protagonistas de este viaje sino para la difusión del tango. 

La industria discográfica estaba en sus inicios. No existía todavía en 
Buenos Aires la posibilidad de grabar discos, por lo que este trío concurrió 
a la empresa Pathé de Francia a grabar algunos de los temas de Villoldo 
—quizá los más destacados hasta el momento- y también un tango promo- 
cional para la empresa que los contrataba. Ángel Villoldo volvió a Buenos 
Aires y la pareja Gobbi se quedó en París actuando y fundando una acade- 
mia de baile de tango que funcionó hasta 1914'*, La empresa Gath y Chávez 
intentaba promover su propia firma a través de las canciones populares 
porteñas y formó su propio sello discográfico, en donde grabaron Ángel 
Villoldo, Gobbi, La Guardia Republicana, entre otros. 

” Rodney Needham: Ideas ejemplares o los requisitos de una etnografía convincente, Buenos 
Aires, Eudeba, 2007. Colección Los Semisabios. 


* La trayectoria de Villoldo como creador (músico, cantante, guitarrista, y artista popular) 
es una de las más productivas y espléndidas en la introducción del tango en la cultura 
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En 1917, Villoldo declaró al diario La Prensa que sus primeros tangos 
los compuso para los bailes de las carpas de la Recoleta ¡cuyo centro neu- 
rálgico lindaba con la Avenida Quintana y Junín): “la guitarra y el bando- 
león hacían el gasto, el famoso Pardo Jorge era un verdadero virtuoso del 
acordeón”. Las famosas Carpas de la Recoleta eran romerías donde se 
realizaban bailes populares, se bailaban malagueñas, jotas, coplas, etc. Las 
músicas sonaban en vivo y en los fonógrafos, que había sido inventado 
hacia fines de la década de 1870 y difundido recién en la década siguiente; 
consistía en una maquina con un cilindro: en un caso de metal, en otros 
—más práctico- de cartón recubierto con cera en las que se grababan las 
melodías!*. A fines de siglo Caras y Caretas los promocionaba diciendo: 


“El teatro en casa, con los nuevos grafófonos que cantan y hablan tan alto como 
la voz humana, desde 20 $ mín con cilindros....Surtido de 15.000 cilindros””. 


A fines de 1880 una nueva invención asombró al mundo de la técnica: 
el gramófono. La antigua bocina que funcionaba por medio de un cilindro 
grabado fue variando hasta convertirse en una que funcionaba con una 
aguja que leía un plato lacado. Este aparato fue creado por un ex empleado 
de la firma Edison, el alemán Emile Berliner. A comienzos de 1900 Berliner 
se asoció con otro emprendedor norteamericano, Johnson, y finalmente 


porteña. Había nacido en Buenos Aires en la zona de Barracas, en 1861, y tenía 46 años 
cuando viajó a Europa. Uno de sus primeros trabajos fue el de cuarteador en la calle Larga 
de Barracas, en la Boca y Monserrat. En el ambiente en el cual se desarrollaba ese oficio se 
relacionó con payadores y guitarristas. Luego, con casi veinte años, se incorporó ala troup- 
pe del circo Raletto, cuya carpa estuvo ubicada originalmente en Sarandí y San Juan y, a fin 
de siglo, todavía participaba del famoso circo Anselmi. Allí actuó en payadas con persona- 
jes legendarios de la historia de los orígenes del tango como José Madariaga, Higinio Cazón, 
Arturo Navas, Pero además, llevó a cabo sus propios emprendimientos con la difusión del 
fonógrafo: a fin de siglo grababa sus propios cilindros, con sus músicas que eran difundidas 
en algunas casas de venta. Al inicio del siglo alquiló un local en donde instaló un fonógrafo 
y por pocos centavos permitía entrar a la concurrencia a escuchar la música. 

1% La Prensa, 18 de noviembre de 1917. Cf. Puccia, Enrique: La Buenos Aires de Villoldo. 
Buenos Aires, Galerna, 2002. 

1 En el inicio del siglo Villoldo había compuesto sus célebres tangos El Porteñito, El Esquí- 
nazo, El Choclo. Luego vendrían La Morocha y muchos otros. Es cierto que los tangos del 
inicio no tenían letras muy elaboradas, y además sus títulos sonaban poco pudorosos: Dame 
la lata; Mordeme la Camiseta, La C...cara de la L...Luna, o Cara Sucia, que referían a otras 
cosas. Y aun cuando Villoldo, que a la sazón se desempeñaba como libretísta teatral, com- 
positor, guitarrista y cantante, había compuesto varios temas que recreaban el doble senti- 
do y la sátira, fue ciertamente un iniciador de un modo de elaboración de las canciones: 
generalmente sus letras describían algunas escenas pintorescas porteñas. 

17 Caras y Caretas 5 de enero de 1901, año III, N* 118. La firma que publicita es Enrique 
Lepage y C* de la calle Bolívar 375 de Buenos Aires. 
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¡juntos fundaron la Victor Talking Machine Company. Ápenas dos años más 


-tarde se había inventado la grabación del disco de dos.caras. También apa- 


recerían en la primera década del siglo la empresa Columbia, Bell y Odeón 
en Europa. 

La Casa Pathé, fundada en 1896, por los hermanos Charles y Émile 
Pathé, había comenzado como una casa de grabación y venta de cilindros. 
La firma comercializaba aparatos de cinematógrafos, cintas, fonógrafos y 
cilindros de distinto origen: ingleses, alemanes y americanos. Posterior- 
mente, comenzó la fabricación de sus propios aparatos grafófonos. En rea- 
lidad se trataba de la adaptación de los aparatos que llegaban desde los 
Estados Unidos, que adquirieron nombres como Aiglon, Coq, Gaulois. El 
primer fonógrafo a disco de la marca Pathé se produjo en 1906, el nombre 
del aparato fue Pathéphone. Los discos fueron de doble faz con dimensio- 
nes de los más variadas: 21, 24, 29, 35, 40 y 50 cm!*, hasta entrar en el 
mundo de los gramófonos, en 1905. Mientras que las firmas norteamerica- 
nas se habían asociado con capitales ingleses o alemanes, Pathé tenía con- 
solidada una posición internacional como [Irma independiente, 

A comienzos del siglo xx la difusión del gramólono ganó terreno sobre 
la tecnología anterior. El disco parecía ser el soporte material más adecua- 
do para reproducir y conservar reyistros sonoros, Hacia fin de siglo, el 
fonógrafo tenía mucha popularidad pero también algunas desventajas: el 
complicado manejo del aparato; el hecho de que los cilindros se gastaban 
fácilmente; la humedad afectaba la calidad de la grabación en cera de los 
cilindros; su gran volumen. Estas desventajas hacían del disco un soporte 
más duradero y de mejor manejo. Pero además, el disco tenía —comparati- 
vamente— mejor calidad de sonido. Hacia 1910 el gramófono había despla- 
zado al fonógrafo, y algunas firmas nacionales se había vuelto subsidiarias 
de las grabadoras Odeón o Columbia. 

En 1901, Caras y Caretas difundía la novedad de la casa Cassel: 


¡La más maravillosa invención del siglo! No usa cilindros, sino discos que 
nunca se gastan con el uso. 
El GRAM-O-FON todo un repertorio completo a domicilio. 
Con las voces de célebres artistas, sopranos, tenores y bajos, en cuarteto, dúo 
y solo; canciones y recitaciones por grandes cómicos, etc. 
El gram-o-fon téngase bien presente, recién en los últimos seis meses se ha 
perfeccionado"”, 

13 Marty, Daniel: Histoire Mustrée du Phonographe, París, Vilo, 1979. 


19 Caras y Caretas 17 de enero de 1901, año 1V, N* 120. La firma que publicita es Cassels € 
Co. de la calle Florida 220 de Buenos Aires. 


25 


Andrea Matallana 


Las primeras grabaciones de discos fueron interpretadas por algunas 
bandas militares, como la Banda de la Guardia Republicana de Francia. En 
1906 se habían realizado algunas grabaciones en el sello Columbia, en don- 
de los temas eran interpretados por la Banda de la Municipalidad de Bue- 
nos Aires. En 1909 se hicieron algunas placas para el sello Odeón. Todavía 
el tango sonaba a cuplé y el bandoneón, que era uno de los instrumentos 
que se usaban en las manifestaciones populares en vivo, no se había incor- 
porado a las grabaciones”, 

En 1910 el tango comenzó a difundirse con mayor fuerza en los escena- 
rios europeos. En los festejos del Centenario de Mayo, y para agasajar a la 
infanta Isabel, se estrenó el tango Independencia, cuyo autor fue Alfredo 
Bevilacqua. El mismo fue ejecutado en un acto en la Avenida de Mayo por 
una banda militar, al estilo de las grabaciones realizadas en Francia. 

Los festejos del Centenario convocaron a gran cantidad de viajeros, po- 
líticos, personalidades de la diplomacia y la cultura europea, y sirvieron 
como un gran escaparate para mostrar la Argentina rica y moderna. En esa 
oportunidad, el tango se difundió entre los múltiples eventos que se reali- 
zaron para esas fechas, Como bien resumiría Caras y Caretas la Argentina, 
con la música del tango, no sólo exportaba maíz y trigo, sino también cul- 
tura. Esta exportación no aseguraba ni su éxito ni su difusión en Europa. 
Tuvo que darse un complejo proceso cultural para que los europeos adop- 
taran la moda del tango y la impusieran en los más diversos escenarios: los 
palacios de baile, los tango teas, los restaurantes, los teatros, fueron algunos 
de los lugares en los que se lo oyó. En su difusión fue reformado en algu- 


nos aspectos, su forma de ejecutarse y de builtrse fueron transformadas a 
la usanza europea. Era un género exólleo que despertaba curiosidad, y que 
se impuso por sobre las crítleas y rechizos de los sectores más conservado- 
res. En 1913 yu se hablaba de la tangemantía, para describir la locura de 


lucirse con este nuevo baile, En los ctrculos cultos y elegantes se comenzó 
a extender esta nueva música, se fundaron academias de enseñanza del 
tango y se editaron manuales de baile. El contenido exótico que había en el 
tango se extendía a otras versiones musicales, en este sentido la música 
porteña convivía con nuevas expresiones llegadas de los Estados Unidos 
como el fox trot, el maxixe y también el jazz. 

Las empresas discográficas de los Estados Unidos incluían dentro de su 
catálogo tangos grabados en sus estudios originales: así, entre las 500 pla- 
cas de doble faz que se incluyeron en los catálogos norteamericanos de la 
Victor entre 1913 a 1916, hubo al menos una docena de tangos, entre ellos 
El amanecer de Roberto Firpo interpretado por la orquesta de la Victor Com- 


19 Cf. Antología del tango Rioplatense. Instituto Nacional de Musicología. Carlos Vega. 
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pany o El Argañarez”! interpretado por la Castle House Orchestra. La firma 
Columbia incluía, en su catálogo de principios de siglo xx, el tango El chi- 
chón de Villoldo, grabado en 1911 interpretado por la Banda Municipal de 
la Ciudad de Buenos Aires. Otros temas fueron Pasate el peine, El Ladiao, El 
sanguchero; To my mamis tango, todas ellas composiciones a nombre de Al- 
fredo Gobbi. 

El catálogo de la Victor, de 1912, editado en castellano y distribuido 
por la casa Pratt y Cía., ubicada en San Martín 112 de la Ciudad de Buenos 
Aires, detallaba la lista de discos impresos para la República Argentina. 
Éstos se categorizaban en: “Bandas, orquestas e instrumentales”; “Discos 
Vocales”; “Cantos Escolares”; “Discos del Centenario”. El objetivo del catá- 
logo era mostrar la expansión comercial de la empresa. Editaba discos para 
México, Uruguay, Chile, Ecuador y otros países americanos. Todos ellos 
presentaban muy pocas grabaciones (con excepción de México) compara- 
das con las realizadas para la Argentina. Los discos publicitados, indepen- 
dientemente del país para el que fueron impresos, estaban cotizados en 
pesos moneda nacional. El catálogo incluía información detallada sobre el 
índice del Sello Azul y el Sello Rojo. En este último se encontraban los 
temas grabados por Enrico Caruso, Maria Galvany, Mattia Battistini, María 
Gay, entre otros sopranos, barítonos y tenores, y se incluía un breve biogra- 
fía de los artistas. El catálogo de los discos impresos para la Argentina esta- 
ba constituido por 265 discos dobles faz, de los cuales 74 eran de bandas 
orquestales. En ellos se inclufan +9 temas definidos como tangos. Los dis- 
cos vocales eran 55, allí aparecían algunos de los iniciadores del tango 
criollo: Ángel Villoldo (que había grabado 13 temas), Alfredo Gobbi, con 
18 canciones. La categoría más numerosa se denominaba “Vidalitas, recita- 
dos, tangos, estilos, canciones cómicas y varias” que sumaba el total de 116 
discos. Allí figuraban canciones interpretadas por Arturo Navas, Alfredo 
Razzano y Gobbi, pero también una serie de diálogos cómicos, interpreta- 
dos por Ángel Villoldo y Linda Telma, contrapuntos de Enrique Muiño y 
Quesada o de Pacheco y Aldea. Villoldo interpretó treinta grabaciones de 
diversos estilos, superando a Razzano o Gobbi, aunque difícilmente a Ar- 
turo Navas, quien había grabado una multiplicidad de estilos, vidalas y 
milongas”. 

El mundo de la burguesía europea, previa a la Primera Guerra, cultiva- 
ba rasgos de excentricidad a partir de lo cual se dotaban de sentido estas 
danzas modernas. La valoración de lo exótico se basaba en el reforzamien- 
to de la propia identidad en relación con un otro, en este caso el extranjero. 


2 Se trata de Argañaraz de Roberto Firpo. 
2 Todos los datos corresponden al catálogo, Discos Victor, 1912. 
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La experiencia exótica, en un sentido amplio, deviene singular e irreducti- 
ble. La llegada del tango a estos nuevos escenarios no siempre refirió a una 
mirada del estilo “tropicalista? o etnocéntrica como la interpretación que 
Loti? marcaría a finales del siglo xix, sino que la alta burguesía europea se 
volcó al mundo de la particularidad de los productos culturales ajenos en 
la búsqueda del cultivo de una “estética de lo diverso”*, 

En los años previos al conflicto bélico, la palabra tango resumía el signo 
de las modas: tango teas, modas de tangos, zapatos de tangos, poemas refe- 
ridos al tango, obras de teatro, encuestas sobre la moral y el baile, fueron 
algunas de las tantas expresiones que marcaban el ritmo del consumo de la 
tangomanía. Esto no representó en modo alguno el real conocimiento de su 
origen y el acuerdo con su tradición musical, sino más bien la reelabora- 
ción de la música, el baile y una moda asociada con la manera en que este 
baile implicaba una ruptura con los modelos anteriores de danza y de rela- 
ción social. Más íntimo, más liberal, más ajustado, la sola expresión de la 
palabra tango ya implicaba un paso hacia las nuevas tendencias. En 1913 
circulaba en Francia una canción llamada “Le thé-tango” creada por Frag- 
son, con letra de Louis Despaz y música de Rodolphe Berger, alli se señala- 
ba que el tango té (est la coutune a la mode”. 

El tango fue visto, en primera instancia, como el producto de los euro- 
peos en América, como un género devenido de la cultura popular españo- 
a, pero desde 1912 en adelante se comenzó a hablar del tango argentino 
como un género diferente y más elaborado que las danzas españolas a las 
que la Europa central estaba acostumbrada. Lo que se denominó “el verda- 
dero tango” comenzó a consumirse como un producto seductor y sensual, 
que se bailaba en ambientes íntimos con cierta languidez musical. Esta 
expansión por Europa, partiendo de París y extendiéndose a Roma, Vene- 
cia, Berlín o Viena, también llegaría a los Estados Unidos, en particular a 
Nueva York y a Los Ángeles. La resonancia que esta expansión del tango 
tuvo en los diarios norteamericanos debería ser comprendida como una 
estrategia para reflejar las modas europeas, la circulación de las novedades 
musicales y los eventos en los círculos sociales del viejo mundo. Los norte- 
americanos importaban algunas de sus formas de diversión y de consumo 
cultural europeo. 

La moda del tango que cautivó a los europeos difícilmente hubiera sido 
tan exitosa si no iba acompañada por la expansión de un nuevo producto 
técnico: el disco de pasta. La invención del fonógrato y el gramófono a 


13 Cf. Tavetan Todorov: Nosotros y los otros. México, Siglo XXI. 
sd ntido entendido por Víctor Segalen. Cf. Todorov, T. op. cit 
2 Le the tango, 1913. Gálica. Biblioteca Nacional de Francia. 
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fines del siglo xix cambió las percepciones del “escuchar música”, ya no se 
trataba de estar presente mientras.otros interpretaban un repertorio.musi- 
cal, y tampoco se trataba de saber leer música para poder ejecutarla en el 
tradicional piano. Los modernos soportes sonoros cambiaban el modo de 
disfrutar de la música, simplemente podía oírsela, sin necesidad de trasla- 
darse a un teatro, ni siquiera requería de un capital cultural determinado. 
Esta invención se difundió a un paso raudo durante los primeros años del 
siglo xx y se expandió en su modo de producción a los más diversos países. 

En la Argentina, entre 1908 a 1914, la cifra acumulada de fonógrafos y 
gramófonos importados era de 224.646, y la cantidad de discos proceden- 
tes de Europa y Estados Unidos para ese mismo período fue de 11.031.768. 
El rango de precios de los fonógrafos y gramófonos durante estos años fue 
muy amplio, como las prestaciones de cada uno de los aparatos. En 1907, 
el precio de un gramófono podía variar entre $ 50 m/n hasta $ 150 mín, 
todos ellos de la casa Casanova y Selva. Los gramófonos de corneta fija de 
la marca Columbia podían adquirirse a partir de los 25 pesos mín, y los de 
corneta giratoria llegaban hasta 115 pesos m/n. Sus discos eran los únicos 
que producían “un canto potente, y asombrosamente natural”, 

Los soportes sonoros, tomando como referencia el mismo año, podían 
adquirirse por 2 pesos hasta 4 pesos, dependiendo de la medida (20 cm, 
25 cm y 30 cm) y la casa editora. En 1909, los fonógrafos Edison, que 
operaban con cilindros, variaban en precio entre $ 30 a $ 350, La compa- 
ñía Edison había incorporado los cilindros de 4 minutos, que tenían un 
precio que iba entre los 2 a los 3,70 pesos m/n. 

En 1914, la marca de gramófonos más publicitada era la Victor, con sus 
famosas Victrolas. Los precios tenían un rango que iba entre 20 pesos, la 
junior, hasta los 550 $m/n incluido en un coqueto mueble. El gramófono 
Odeón, con doble cuerda y diafragma “potentísimo”, tenía un precio que 
oscilaba en los 87 pesos m/n. Los discos dobles de 27 cm podían adquirir- 
se por 2 pesos hasta los 4,70 $m/n; los de 30 cm llegaban a los 6 pesos. Los 
precios más altos respondían a los discos importados, como los ejecutados 
por la Banda de la Regia Marina Italiana, cuyo valor era de 4,50 $ mín, o los 
grabados por Enrico Caruso con un valor de 6 pesos rm/n. El nuevo reper- 
torio Nacional, de la firma Odeón en el que figuraban la orquesta típica 
criolla de Eduardo Arolas, la típica criolla de Roberto Firpo, o la Orquesta 
del Palace Theatre, exponía sus discos a 2 pesos m/n. Para asegurar su 
autenticidad figuraban en el centro de la placa discográfica la firma de los 
ejecutantes. Esto era manifestado por la publicidad de aquellas piezas: “los 


2 Caras y Caretas, 10 de abril de 1909, Año XII, Nro. 549. 


29 


Andrea Matallana 


discos Odeón impresionados por mí, tanto solos de bandonión (así en el 
original) como acompañados por orquesta típica criolla, son los que me 
han dejado más satisfecho. Como firmé la matriz original, mi firma resulta 
grabada en cada disco; y eso le da garantía de que es auténtico”, señalaba 
Eduardo Arolas””. 

Durante 1914, todavía se ofrecían los cilindros de la firma Edison, una 
publicidad anunciaba que había entrado una nueva serie de 200.000 cilin- 
dros moldeados en oro e indestructibles, con una duración de dos y cuatro 
minutos, al fabuloso precio de veinte centavos cada uno. Se debía entregar 
a cambio un cilindro usado. La publicidad señalaba que “Ahora hasta la 
gente pobre puede renovar continuamente su repertorio con el gasto de 
algunos centavos y sin necesidad de amontonar las piezas en su casa”?, Es 
difícil imaginar que la “gente pobre” a la que se hace mención pudiera 
adquirir fonógralos, que para ese entonces eran una tecnología obsoleta 
comparada con los modernos gramófonos. Si tomamos como ejemplo el 
salario promedio de un obrero de baja calificación de la empresa Bagley?, 
el valor de un fonógrafo en 1907 representaba hasta un 32% de su salario. 
Un gramófono de la más baja calidad era el equivalente al 50% del salario, 
y este mismo equivalía a 25 discos doble faz”. En 1907, el valor de un 
aparato para escuchar discos de pasta podía valuarse en un rango de 30 a 
70 pesos m/n, entre los más publicitados. Éste era un precio equiparable a 
un elegante vestido de la casa Gath y Chávez, o a un tapado de la misma 
irma. Un traje de casimir de la firma “El Palacio de Cristal” tenía un valor 
de 21 pesos, el de más bajo costo del catálogo, y en conjunto con un sobre- 
todo sumaban una cifra que oscilaba en la mitad del valor de un gramófo- 
no de bocina giratoria de la marca Columbia, que podía comprarse por 
15 pesos m/n. En ese mismo año, el costo de un calefactor a kerosene con 
mecha circular y de poco más de un metro de alto oscilaba en los 38 pesos 
ní/n. 

Según el censo de la Ciudad de Buenos Aires de 1909, la paga más baja 
e un asalariado industrial oscilaba entre los 12 a los 30 pesos, la siguiente 
categoría de los con menores sueldos llegaban hasta los 60 pesos. Ambas 
representaban el 71% de los salarios más bajos, concentrándose el 42% en 
el primer segmento. Con estos niveles salariales un gramófono podía con- 
siderarse un bien de lujo, e incluso los antiguos fonógrafos eran difíciles de 


a 


2 Caras y Caretas, 14 de marzo de 1914. Año XVII, Nro. 806. 

29 Caras y Caretas, 16 de mayo de 1914. Año XVI Nro. 815. 

* Lo cual no puede considerarse un trabajador pobre, o de los peor pagados. 

* Cf Apéndice “Fonógrafos, gramófonos y discos”. Fuentes: Cortés Conde, Roberto: El 
progreso argentino, Buenos Aires, Sudamericana. 1979. 
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acceder”. El 60% de los salarios más altos de la industria en Buenos Aires 
se encontraba en un rango entre los 101 a 200 pesos m/n. Es probable que 
este segmento de los trabajadores pudiera tener condiciones más favora- 
bles para adquirir un gramófono de características generales en 10 cuo- 
tas?. Las proporciones con otros bienes de uso se mantuvieron en forma 
equivalente hacia 1914, donde un salario industrial básico representaba 
unos 67 pesos m/n, mientras que los valores de los gramófonos se mante- 
nían: un aparato reproductor de características medias oscilaba entre los 
80 a los 105 pesos, en la firma más cara del mercado: la casa Victor. Algu- 
nos de los bienes comparables bajaron su precio, como fue el caso de los 
trajes básicos que podían adquirirse por 19 pesos m/n y las camisas con 
puño más baratas, a un valor de 2,75 $m/n”. Es decir que si un disco de 
gramófono tenía un precio aproximado entre 2 a 4 pesos, era comparable a 
una camisa de calidad básica. 

El cambio en los circuitos de entretenimiento ocurrió una década antes 
de que el tango quedara plasmado en el cine por Rodolfo Valentino, y el 
impacto de esta transformación se expresó en los escenarios extranjeros, 
en los años previos a la Gran Guerra”. Una vez que el conflicto internacio- 
nal terminó, los gramófonos volvieron a importarse hacia la Argentina, aun- 
que las cifras crecieron muy lentamente. En 1925, Casa América promo- 
cionaba sus concertolas, que oscilaban en un precio entre los 36 pesos m/n 
hasta los 115 $ m/n. Los modelos ofrecían diferentes comodidades. En el 
caso de la Concertola de 115 pesos venían dentro de una caja de roble, con 
motor suizo, dos cuerdas reforzadas, membrana América Maestoso, brazo 
acústico para tocar discos con púa y sin púa. Todos los modelos incluían 
un set de 200 púas y un embalaje gratuito”. Las concertolas incluían un 
parlante en su interior, aunque todavía se seguían vendiendo fonógratos y 
gramófonos con bocina externa. Todos estos modelos funcionaban con 
una manivela. El valor de esta Concertola era equiparable a un salario de 


> Aun con estos niveles de salarios, debe señalarse que la movilidad social ascendente era 
habitual. Un trabajador de los con menores sueldos podía mejorar su situación salarial en 
un corto plazo. 

32 Censo de la Ciudad de Buenos Aires, 1909. Tomo Il. Buenos Aires, 1910. 

2 CE Apéndice “Fonógrafos, gramólonos y discos”. 

3 Señalemos, por ejemplo, que la Ciudad de Buenos Aires tenía hacia 1909 26 teatros, y un 
circuito de cinematógrafos que había realizado durante ese año un total de 11.684 funcio- 
nes, con 2.430.870 entradas vendidas, En el caso de los teatros la proporción es significati- 
vamente menor: 5.993.350 espectadores sobre un total de 7327 funciones. CÉ Censo Gene- 
ral de la Ciudad de Buenos Aires. 1910. 

35 Cf. Caras y Caretas, 14 de marzo de 1925. Año XXVIII, Nro. 1280. En otros casos, las 
mismas concertolas podían adquirirse por 60 pesos más, llegando a 175 pesos. 
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servicios privados, que oscilaba en 120,41 
nuevas victrolas eléctricas que eran verdaderos objetos de lujo. La ventaja 
que este aparato ofrecía era fundamental: se podía oír cuantas piezas de 
música se deseara con sólo cambiar de disco, así lo reseñaba la publicidad: 
“Conectando el toma corriente, la electricidad se encarga de hacer funcio- 
nar el aparato con toda regularidad”. Las nuevas victrolas venían dentro de 
muebles de caoba o nogal. Su valor era de 1200 o 1300 pesos m/n”. La 
novedad de los parlantes incorporados, que ya se había comenzado a di- 
fundir casí una década antes, sumada a la fuente de electricidad hacía de 
este aparato un objeto perfecto, Su valor representaba el 42% del vehículo 
GRAY, promocionado como el primero y único coche estrictamente de se- 
rle, que había batido el récord de todos los tiempos en el raid, Buenos 
Aires - Valparaíso - Buenos Aires, cuyo precio era de 3150 pesos m/n; aun- 
que si se optaba por la olerta de la marca Ford, con un modelo doble 
lactón, se podía pagar el valor de 1435 pesos m/n. Esta lujosa victrola 
eléctrica representaba más del doble del valor del amoblamiento de un 
comedor de cedro, caoba o roble, con marquetería de París, compuesto 
por un aparador, trinchante, mesa para 8 cubiertos, y seis sillas tapizadas 
de cuero de primera, que era ofrecido por 595 $ m/n, en la mueblería San 
Martín**, Comparada con los instrumentos musicales, la Victrola eléctrica 
se alejaba de esos valores. Una guitarra podía adquirirse por un promedio 
de 30 a 40 pesos m/n, un acordeón de 8 bajos y 19 voces por 21 pesos, 
aunque los acordeones podían llegar a más de 330 pesos; un violín por 33 
pesos y su valor subir hasta los 2500 pesos m/n y un piano lujoso podía 
llegar a costar más de 1500 pesos m/n. Todos estos instrumentos musica- 
les, según el catálogo de Casa América. 

Entre 1914 a 1927 entraron al país una cantidad de 300.181 gramófo- 
nos, la cantidad de discos, comparada con el período anterior fue mucho 
menor, alcanzó la cifra de 5.208.180. Es decir, que descendió a la mitad de 
los discos importados. Creemos que esto se debe a que se había difundido 
la industria de producción local. Los artistas podían grabar en esos estu- 
dios, y las firmas imprimían y comercializaban los discos. De hecho, desde 
1919 funcionaba en Buenos Aires la fábrica de discos de Max Glucksman*. 

Hacia 1930, los gramófonos seguían fabricándose a manivela, y tam- 
bién eléctricos; aún circulaban fonógrafos, pero todos éstos competían con 
el nuevo instrumento del entretenimiento que comenzaba a expandirse 


se caras y Caretas, 7 de marzo de 1925. Año XXVIII, Nro. 1279. 
7 Caras y Caretas, 14 de marzo de 1925. Op. cit. 

, 14 de marzo de 1925. Año XXVIII, Nro. 1280. 

i. Apéndice “Fonógrafos, gramófonos y discos”. 
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raudamente: la radio. Aun cuando el costo de un gramófono a cuerda con 
parlante incorporado podía compararse con el de una moderna mesa de 
caoba, ambos a 115 pesos; representaba casi la mitad del valor de un apa- 
rato de radio moderno, que podía comprarse por 295 pesos m/n, llegando 
a precios muy superiores como los 520 pesos m/n*, En esos años, los 
modernos aparatos de radiofonía se ofrecían en cuotas. El “Radio Receptor 
Concierto a válvulas” podía adquirirse en 10 cuotas de 12 pesos mín, el 
“Radio Receptor Extra Campeón” en 10 cuotas de 18 $ m/n; o el Radio 
Receptor Polydyne, eléctrico y con válvulas, en 15 cuotas de 20 pesos men- 
suales. La radio ofrecería usos insospechados, no sólo se podía escuchar 
música mecánica y números en vivo, sino voces, relatos, noticias, novelas. 


Antes de Valentino 


The tango dance by native grace, 
with virtuous heart and smiling face 
and heel and toe and dipping glide, 
with youth and beauty by your side, 
entrances leisure hours of life, 
when in the ballroom care and strife 
take wings from that fantastic scene, 
with love and laughter in between, 
where every moment is surprise 
through silken arms and flashing eyes 
that radiate with glorious glee 

and revel in sweet liberty! 

John Joyce". 


Varios años antes de que el baile del tango fijara su imagen en el cine 
con la famosa escena de Rodolfo Valentino en Los cuatro jinetes del Apocalip- 
sis, los cronistas europeos dieron cuenta del impacto que este baile nove- 
doso había tenido en los años previos a la Primera Guerra Mundial. Desde 
los festejos del Centenario de Mayo hasta varios años después, el tango 
comenzó a mostrarse en los escenarios de Europa y cosechó adhesiones y 
críticas. 


3 Caras y Caretas, 5 de abril de 1930. Año XXXIII, Nro. 1664 
*'“El tango bailado con gracia nativa, 

con el virtuoso corazón y el rostro sonriente 

y el talón y el dedo del pie y el desliz 

con la juventud y la belleza a su lado, 

entrando en las horas de ocio de la vida, 

cuando en el salón de baile, el cuidado y el conflicto 

toman alas en la fantástica escena que, 
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En 1911 un estudioso francés publicaba las impresiones de su itinera- 
tio por la Argentina. En su largo viaje por aquel país del Centenario de 
Mayo, en 1910, Jules Huret se sorprendió por la inmensidad del territorio, 
la riqueza de las tierras, el cosmopolitismo de Buenos Aires y los ambientes 
provincianos. En su visita a Salta, luego de un almuerzo con el gobernador, 
el viajero asistió a una celebración musicalizada por la banda provincial. 
En aquella tarde calurosa, la orquesta ejecutaba tangos, habaneras, chilenas 
y pericos, 

Cosas extrañas le ocurren a un viajero cuando se trata de conocer otra 
geografía, como él mismo señalaba: “se experimentan de improviso impre- 
siones de una gran vivacidad”. Tuvo esa impresión al escuchar un tango 
ejecutado por esa orquesta de provincia. La descripción de la sensualidad 
del baile era expresada como una danza soporífera y sensual, con un ritmo 
“lánguido y lascivo, con sus paradas bruscas, sus reticencias furtivas, insi- 
huantes, sus caricias adormecedoras”. Caía la tarde, y en medio de la sala 
donde se congregaron los más variados personajes de la sociedad salteña, 
una pareja de españoles comenzó a bailar un tango. Jules Huret recordaba 
románticamente cómo el cielo de la noche estaba radiante de luz, brillaban 
las palmeras y los naranjos llenaban con su aroma aquel espacio. La pareja 
española, abrazada, apenas se movía y, según el cronista, apenas si cambia- 
ban de lugar, ya que “un buen bailador de tango debe emplear una media 
hora en dar la vuelta a una sala de diez metros de longitud”*, 

La impresión del viajero de ese clima de sopor y ensueño que, a prime- 
ra vista, podía parecer monótono, recuperaba los gestos y señales destaca- 
dos en la performance llevada a cabo por esta curiosa pareja; la mirada del 
bailarín “encendida con una llama de fatuida? que, con gesto vencedor se 
posaba sobre su compañera de baile: mientras que ella, obediente y con la 
vista baja, “parecia dormida o pasmada”. Sonabicun tango, y la poesía re- 
tumbaba en los oídos de Huret: “No despierten a este niño que llevo a 
dormir”*, 
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con amor y risas de por medio, 

donde cada momento es una sorpresa 

a través de los brazos sedosos y los ojos parpadeantes 

que irradian alegría con glorioso encanto 

y expresan el placer de la dulce libertad”. 

The Washington Post, 29 de marzo de 1914. 

* Puede suponerse que lo que Huret presenció fue una variación del tango andaluz. 

Y Huret, Jules, En Argentine. De Buenos Áires au Gran Chaco, París, Biblioteque Charpentier, 
1911, pág. 273. 
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En medio del clima duro y seco de Salta, en una improvisada escena 
plena de romanticismo, aquel recuerdo se fijó en su memoria. Aseguraba 
haber deseado escuchar esa música toda la noche, y le causaba alegría “la 
languidez voluptuosa de la pareja que veía bailar”. En aquella Argentina de 
1910, lejos de fijar una identidad nacional, lo que el recuerdo dejaba ante 
sus ojos era la revelación “del alma española, pueril, ardiente y sensual” 
Una geografía desconocida convocaba, en presencia del cronista, a un es- 
píritu europeo expresado en esa pareja de danzantes con aquella lenta música 
de fondo. 

A la vuelta del siglo, el tango había llegado a los salones de baile de 
París, y el relato de Huret se inscribe en esta resonancia con su potencial 
lector francés**, Es curioso que en su crónica, la geografía de Buenos Aires 
no apareciera emparentada con el tango; y éste se expresara en un paisaje 
provincial. Al referirse a la capital metropolitana fijó sus impresiones en el 
enorme esfuerzo del gobierno de Figueroa Alcorta por hacer que la ciudad 
se pareciese a las más importantes capitales europeas. La aparición del tan- 
go como moda en Europa obedecía, quizás, a aquello que Georg Simmel 
había sugerido en aquellos años; la predilección a importar formas y mane- 
ras del extranjero, donde el origen “exótico” “parece favorecer la concen- 
tración del círculo que la adopta”*. Al llegar desde “afuera” —advertía=, 
engendraba una forma especifica de socialización en donde los individuos 
reforzaban su identidad en relación con el punto exterior al cual deseaban 
imitar, copiar o adquirir. Igualación y diferenciación, imitación y distin- 
ción se articulaban en la adopción de este novedoso producto cultural, 
extraño, llevado a los círculos de las sociedades europeas. 

Ese mismo año, The New York Times, en una nota destinada a las muje- 
res, se refería al tango describiéndolo como una danza extravagante que 
era moda en América aunque, originalmente, habta llegado a París. A juicio 
del periódico, este estilo de baile podía producir muchos comentarios, más 
de los que los diarios se ocuparon de hacer hasta ese momento, había arri- 
bado desde la Argentina meridional “donde es bailado por la gente del país 
en las tabernas y bailables populares”*". Mademoiselle Mistinguett, famosa 
exponente de la danza “apache”, era una de las más excéntricas bailarinas 
en París, quien había traído a Europa el tango, en una exhibición realizada 


* El libro de Jules Huret De Buenos Aíres al Gran Chaco fue publicado en 1911 en París yen 
Buenos Aires al mismo tiempo. En Argentine. De Buenos Aires au Gran Chaco, París, Biblio- 
theque Charpentier, 1911. 

” Simmel, Georg: Filosofía de la coquetería. Filosofía de la moda. Lo masculino y lo femenino y 
otros ensayos. Madrid, Revista de Occidente, 1924. 

$ The New York Times, 22 de marzo de 1911. 
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ese año. Áunque similar al estilo cakewalk* el tango parecía más sugestivo, 
ya que los bailarines dibujaban con sus brazos movimientos más ondulato- 
nos y realizaban cor sus piernas complicadas piruetas. La nota, firmada 
por Alice Story, enseñaba los diversos pasos y posiciones del baile, desde el 
punto de partida hasta la última figura, que concluía “con un movimiento 
que balancea agraciado, el caballero que resbala el pie derecho hacia la 
derecha, y trae la izquierda hacia ella, deslizando el pie izquierdo al revés e 
inclinando el cuerpo al revés”*, mientras la mujer estaba por delante del 
hombre. 

En 1912, la revista Caras y Caretas dio cuenta del impacto que la músi- 
ca porteña generó en París: “ya no es sólo cereales y ganado en pie o conge- 
lado, lo que exporta nuestro país a Europa, también nos damos el lujo de 
exportar costumbres”, se refería a algunos productos culturales más típicos 
como “el baile orillero, que ha tenido los honores de ponerse de moda en 
los salones europeos”*. Este ritmo al llegar a París provocó verdadera con- 
moción en el ambiente veraniego de Deavville y Trouville, hasta el punto 
en que el caricaturista Sem% atribuía el estilo de vida dispendioso y diver- 
tido al auge del tango. En el verano de 1913 sus ilustraciones contenían 
una serie de sketches que representaban una media docena de hombres 
prominentes bailando el tango en Tangoville, es decir Deauville-Trouville. 
Estas caricaturas eran el reflejo del dominio que el tango tenía en aquel 
solar veraniego, donde “hombres bien conocidos, que nunca antes mostra- 
ron ninguna predilección por el baile, habían caído bajo la influencia de 
este estilo de vida y se obsesionaron por la fiebre del tango”? Muchos 
parisinos criticaban esta fiebre tanguera, que hacía que Deauville fuera una 
ciudad demasiado cara y excéntrica”. De todos modos, el famoso nombre 
de Tangoville marcaba el modo en que el entorno parisino extendió la ma- 
nía del tango a lo largo de Europa. Como lo señalaban las crónicas de la 
época, esta danza se había vuelto una verdadera locura, en París existían 
tango teas y cenas de tango que eran publicitadas en toda la ciudad”. “La 


'/ Danza popular de los esclavos negros, parodia de las danzas de sus amos blancos. Según 
se cuenta los blancos organizaban, para divertirse, competencias de baile para los negros, el 
mejor bailarín era premiado con una porción de torta, 

Y The New York Times, 23 abril de 1911. 

* Caras y Caretas, 20 de julio de 1912: “El éxito del tango”. 

% Sem: seudónimo de Georges Goursat, famoso caricaturista francés, quien publicó la serie 
Tangoville en el semanario Le Rire de París. Simone Collier en su libro Gardel hace una 
relerencia a esta anécdota. 

* The New York Times, 17 de agosto de 1913. 

” Por lo demás, repleta de norteamericanos según referia la nota del New York Times. 

* Para una descripción detallada sobre el impacto en París cf. Beatrice Humbert: “El tango 
en París de 1907 a 1920”, en Pelinski, Ramón: El tango nómade, op. cit. 
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más modesta casa de té ha sucumbido a la manía y tiene sus propias or- 
questas y bailarines, cuando no un programa musical donde pueden en- 
contrarse más de un número de tango”, señalaban los diarios. La vida so- 
cial fue impregnada por esta música, al punto en que el arzobispo de Ver- 
dun prohibió la publicidad sobre el tango en La Semana Religiosa: 


“El tango ejecutado en acuerdo con reglas especiales, es una danza profunda- 
mente peligrosa para nuestra moral (....) desearía, con motivo de la tempora- 
da de invierno, llamar la atención sobre esta danza para que los cristianos 
prohíban su introducción en los salones y combatan con toda su energía uno 
francesa”%, 


de los más poderosos disolventes de la mora! 


Aun cuando esta opinión se extendía entre el arzobispado y parte de los 
fieles, otra era la posición que adoptaban los miembros de la alta sociedad. 
La princesa Lucien Murat reconocía que le gustaba el tango y, más allá de 
que fuera considerada una danza inmodesta, señalaba “que no hay ningu- 
na danza casta... cuando bailo el tango siento una especie de distensión”. 
En París, las opiniones favorables al tango señalaban que una hora de tan- 
go era el mejor ejercicio físico que podía hacerse. Madame Pillon, masajista 
diplomada, ofrecía una serie de masajes que incluían los “novísimos proce- 
dimientos del tango”, además de las últimas novedades llegadas de la Par- 
pa: nuevas músicas, “Piantá que me hacés cosquillas debajo de los pies” o 
“Urgame debajo del brazo para que me ría” (sic) entre muchos otros tangos 
argentinos, magnífica orquesta e iluminación a giorno””. Otro miembro de 
la alta sociedad francesa, André de Fouquitres, sostenía que no debía re- 
probarse el tango, en la medida en que se bailara en los salones de fiesta 
donde podía desempeñarse con decencia y distinción, aun cuando prefi- 
riera otro tipo de ritmos como el Boston*%, La duquesa de Rohan decía que 
“el tango no tenía nada de indecente. No entiendo por qué la gente se 
siente shockeada. Por supuesto que puede ser bailado —como cualquier 
otra danza— de una manera inmoral por gente maleducada””. 

A Italia también había llegado esta moda. En una aristocrática fiesta 
celebrada en el Lido de Venecia organizada por el duque de Abruzzi, se 
estrenó el tango. El evento contó con varios concursos de nuevos ritmos, 
donde participaron la duquesa de Aosta, la princesa Leticia Bonaparte, la 


5 The New York Times, 4 de enero de 1914 

3 Caras y Caretas, 10 de enero de 1914. 

% André de Fouquiéres publicaría en aquella época el libro: Les Danses Nourevelle Le tango, 
París, 1913. 

37 Caras y Caretas, 10 de enero de 1914. 
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princesa de San Faustino y la marquesa Dora di Rudini. El propio duque 
obtuvo, junto.con su pareja-Miss Genia Leuie, el primer premio de una 
competencia de tango realizada aquella noche. Las noticias de tan pompo- 
so evento fueron conocidas a lo largo de Europa suscitando diferentes re- 
acciones. Á los pocos días, el duque de Abruzzi fue acusado de “corromper 
a la sociedad italiana” por la introducción del tango en aquel medio social. 
Miembros de familias italianas enviaron cartas a los reyes de Italia implo- 
rándoles que repudiaran aquella danza argentina. “Estas súplicas son muy 
intensas, debido a los informes que acreditan que rey y reina tienen la 
intención de probar el tango ellos mismos”, El hecho terminó unos meses 
después, cuando el cardenal Arístides Carvalli, patriarca de Venecia, de- 
nunció en enero de 1914 que la Iglesia Católica repudiaba el tango y las 
demás danzas modernas. Carvalli no sólo condenó al tango sino que dio 
precisas instrucciones a los curas para que negaran la absolución de los 
pecados a aquellos fieles que confesaran haber bailado esa danza indulgen- 
te. A pesar de estas condenas morales, el tango persistió en los más estrafa- 
larios eventos sociales. Los diarios denunciaron en 1914 la reacción de la 
mayor parte de la alta burguesía de Venecia ante el estupor que causó en las 
playas la práctica del tango llevada a cabo por turistas cuya única vesti- 
menta eran sus batas de baño que cubrían sus cuerpos. Si bien el público 
se mostró muy entusiasta, la expresión fue rápidamente censurada por las 
elites conservadoras”. 

En aquellos años, el tango bailado no sólo causó cierta conmoción en 
los salones franceses o italianos sino también en los londinenses. En mayo 
de 1913, The Times reproducía una carta de lector firmada por Edward 
Scott que refería al origen del tango: 


Es un baile que se ha desarrollado a partir de la imagen de una repudiable 
chica, a la que el fandango ha modificado su vida. De esta danza dice Carlo 
Blasis, en su Code of Terpsichore: Cada gesto es ofensivo para la modestia, y 
cualquier inocencia corrompida puede ser representada, 


Hacia 1913 una ola de nuevos estilos de baile llegaron a los centros 
europeos más importantes, los diarios debatían escandalizados sobre esta 
novedad. En el debate se entrelazaban la condena moral con los orígenes 


3% New York Times, 4 de octubre de 1914. 

” Para una descripción detallada sobre el impacto del tango en Italia, cf. Enrique Cámara de 
Landa: “Escándalos y condenas: el tango llega a Italia” en Pelinski, Ramón: El tango nómade, 
op. cit. 

6 The Times, 23 de mayo de 1913. 
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bastardos y subalternos de estos géneros. En el caso del tango, socialmente 
ubicado en los bajos fondos, se asociaba su sensualidad con la corrupción 
de la inocencia femenina. En Inglaterra, estos nuevos estilos eran ejecuta- 
dos con paso cuidadoso en los salones de baile caracterizados por el cos- 
mopolitismo de la ciudad moderna, pero estos experimentos presentaban 
serias dificultades de entendimiento. Llegados de los Estados Unidos (del 
audaz entorno bostoniano) la exótica Turquía, o la más lejana Buenos Aires, 
los diarios se hacían eco de las impresiones que estas nuevas danzas produ- 
cían en los medios sociales londinenses. En un entorno en donde el vals era 
la más común de las formas de danza, el intento de ejecución del tango 
provocó en algunos círculos británicos reacciones poco favorables. Desde 
los críticos al movimiento sensual que la danza transmitía, hasta los que 
rescataban el denodado esfuerzo de los locales al intentar con muy poco 
éxito dibujar los pasos de ese baile en los salones creando ante el público 
escenas ridículas, se relataba el impacto que esta novedad musical producía. 

La mirada “de afuera” sobre estas formas de danza reconocía al tango 
como un elemento extraño que trasladado al contexto local generaba un 
efecto forzado, una mala imitación de elementos culturales ajenos. El ob- 
servador del Times de Londres expresaba con cierto desagrado lo que suce- 
día ante sus ojos; el intento de bailar aquella danza de negros —negroes— 
primitiva y ajena, se presentaba como un espectáculo poco vivificante. A 
esta observación le cabía una pregunta, ¿por qué algunos círculos sociales 
de Londres abandonaban las prolijas formas victorianas de la sociabilidad, 
en el intento de dejar atrás los valses europeos, para adentrarse en ese 
nuevo ritmo? Era claro que el tango no pertenecía ni “a una escala social 
alta ni siquiera en la escala de virtud”*, más bien remitía a posibles secto- 
res sociales bajos con escasos valores morales expresados en el roce sinuo- 
so de los cuerpos al bailar. Colocada en aquella geografía, la moda del 
tango exorcizaba su origen popular y modesto al ser adoptado por los sec- 
tores de la alta burguesía. 

Mientras el tango se mostraba en algunos salones como un estilo de 
baile de vanguardia”, los promotores de estos eventos públicos asegura- 
ban tener el “verdadero tango” pero, a juzgar por los resultados, parece no 
haber sido esto muy cierto. Lo que allí se bailaba (tanto en espacios públi- 
cos como privados) era, para algunos, una danza “inmodesta e indecente”. 


él The Times, 13 de marzo de 1913. 

% Fue muy difundido el impacto que la “manía” del tango había logrado en Londres y París. 
Á este respecto c/f Rossi, Vicente: Cosas de negros, Buenos Aires, Taurus, 2001. Gassio, 
Guillermo: Jean Richepin y el tango argentino en París en 1913, Buenos Aires, Corregidor, 
1999, Pujol, Sergio: Historia del baile. De la milonga a la disco, Buenos Aires, Emecé, 1999. 
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El problema de este nuevo ritmo no residía en su exagerada sensualidad o 
en su ritmo caliente, que remitía a un primitivismo básico de los inciviliza- 
dos (“un ritmo de salvajes”, refería The Timés) ya que en la medida en que 
fuera ejecutado por los verdaderos habitantes de esas extrañas sociedades 
quedaba correctamente incluido en las expresiones populares de países 
lejanos. El verdadero dilema se encontraba en que eran ingleses quienes 
intentaban bailar el tango, imitando a aquel “otro” degradado y exótico, 
poniendo en riesgo sus valores y olvidando su tradición y sus costumbres. 
El relato de época nos señala que los sentidos pasos de los tangos no pare- 
clan ser aptos para los británicos que, acostumbrados a otro estilo musical, 
se movían con cierta dificultad sin llevar el compás de la música. Los que 
intentaban dar sus primeros pasos carecían 


de swing, ritmo, fluidez. Los bailarines raramente están en tiempo con la músi- 
Ca; nunca aparecen como los buenos bailarines de vals lo hacen, que tienen tan 
íntimo el ritmo en la sangre, donde la música, y no su voluntad, está moviendo 
sus cuerpos. Los bailarines de tango están pensando en sus piernas y pies; y 
pensar en las piernas y los pies es como realizar ejercicios físicos, pero no 
bailar, 


La pretensión de estar “a la moda francesa” producía cierta indignación 
en el tradicional periódico británico. En el año 1913 esa mezcla de van- 
guardismo desclasado, coquetería y liberalismo en las costumbres se ex- 
pandía al riuno del dos por cuatro. En tanto que una moda de los círculos 
high life, este elemento exótico favorecía la cohesión grupal! A esta expan- 
sión se debió que una dama británica escribiera, en ese mismo año, un 
folleto bajo el título: The Tango and How to Dance 11%, en donde explicaba 
cómo llevar adelante los pasos de baile sin perderse en el intento. Lejos de 
lucirse como verdaderos bailarines, como solían hacerlo en los valses y 
ritmos autóctonos, los recién iniciados parecían “momias”, esforzándose 
en seguir con: sus pies un ritmo que les era absolutamente rebelde, dando 
lugar a un absurdo, 


The Times, Londres, 15 de diciembre de 1913. 

an el sentido que Georg Simmel le daba a las modas: “La esencia de las modas consiste en 
que siempre es sólo una parte del grupo quien la ejerce, mientras que el conjunto se limita 
a estar en camino hacia ella”. La moda les ofrece un mimetismo general; y “por otra la 
distinción, la posibilidad de destacar a través del ornato individual de su propia personali- 
dad” Cf. Simmel, Georg: Filosofía de la coqueterla. Filosofía de la moda. Lo masculino y lo 
femenino y otros ensayos. Madrid, Revista de Occidente, 1924. 

** Londres, publicado originalmente en 1913 
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“Con las cabezas y los hombros arqueados al inclinarse, mantienen sus ansio- 
sos ojos fijos en los dedos de los laboriosos pies. Están contando pasos y figu- 
ras. Lejos de ser indecente o inmodesto, el tango del salón de baile es desgana- 


do, ridículo y embotado”*, 


Si a juicio de las críticas eran tan malos bailarines, ¿por qué se empeña- 
ban algunas de las damas más reconocidas del círculo londinense en inten- 
tar bailarlo? Desde una visión más general, los nuevos estilos de danza que 
se desarrollaron en esos años eran parte de las vivencias de la belle époque. 
En ese contexto, estilos novedosos eran publicitados y sugeridos como una 
nueva experiencia de placer que, tratándose de una sociedad liberal, no 
podía ser reprimida. La búsqueda del placer y la experimentación de nue- 
vas formas que seducían a estos sectores que durante años habían repre- 
sentado el “deber ser” de un conservadurismo social, encontraban que el 
placer existía para ser vivido como una experiencia natural. Claro que la 
práctica de este estilo de baile no parecía estar cerca de ese ideal: 


“Importamos nuestra naturaleza. Damos vuelta para ella al negro, al surameri- 
cano, al griego antiguo, al neoyorquino nuevo y moderno. (...) nos redondean 
con fatiga nuestros salones de baile en la imitación del lumpen, en modos de 
expresión que no sos, y hunea pueden ser, los nuestros, Si nos gustan o no, 
somos ingleses. ... no somos unas ardientes rubias del sur o negros orgiásticos, 


o neoyorquinos volátiles o griegos paganos”, 


Rubias del sur, neoyorquinos liberales, negros orgiásticos y griegos pa- 
ganos eran algunas de las categorías que empleaba el articulista para cen- 
surar el intento de bailar los nuevos ritmos que la moda imponía. Las gen- 
tes del país bailando forzada y mecánicamente, lejos de dar una imagen 
romántica y apasionada, era un espectáculo indigno y grotesco sólo asimi- 
lable a la imitación de los payasos. Para abandonar esa actitud ridícula se 
prescribía retornar a las viejas épocas y desterrar la imitación de estos rit- 
mos inadecuados. Desde una mirada etnocéntrica, se reconocía el hecho 
de que en su propia tierra, en la Argentina y bailado por verdaderos argen- 
tinos, el tango tendría su significado, pero éste no podía ser transferido a 
un salón de baile en Londres, “el tango de salón hace alusión al atrevimien- 
to, lo que no implica inmediatamente que sus volteretas tengan algún sig- 
nificado”*%, De origen popular y prostibulario, este baile era inaceptable 


$ The Times, Londres, 21 de diciembre de 1913. 
97 The Times, Londres, 15 de diciembre de 1913. 
$ The Times, Londres, 15 de diciembre de 1913. 
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para el tradicionalismo británico, y volver a las fuentes se imponía dejando 
detrás las modas, las imitaciones y las pretensiones vanguardistas. 


La búsqueda de un origen 


Jamás se me ha ocurrido averiguar 

cómo vino o cómo nació en nuestro suelo 

el tan actualizado y bendito tango. 

Caras y Caretas, 13 de diciembre de 1913. 


Caras y Caretas, una de las publicaciones argentinas más populares de 
comienzos del siglo xx, se preguntaba si el tango era criollo. “Criollo de la 
campaña no, para mí debe ser importado” respondía. 

Recibido en Europa con aplausos y censuras, el origen del tango generó 
una revuelta que comenzó pocos meses antes de que Jean Richepin ensaya- 
ra el argumento sobre el origen chino con influencias gitanas o la idea de 
baile peninsular español con influencias africanas. En Caras y Caretas, se 
recreaba esta tensión acerca del origen del tango en un diálogo con Santos 
Pagolargo, personaje creado por el articulista de la revista, que intentaría 
dar con el origen criollo de esta danza. Don Santos negaba cualquier pre- 
sencia criolla, diciendo: “ese meneo de compraditos melenudos, de hom- 
bro tieso así como mi hijo, jamás... en la campaña no le he visto... puede 
ser que en los pueblos, pero le aseguro que en esquila, velorios, casamien- 
tos, nunca he visto bailar eso””. El origen del tango no estaba en la pampa 
sino que más bien se encontraba en las orillas del Río de la Plata. Pero, 
aunque no había surgido criollo, tenía “carta de ciudadanía porteña”. 

Para este mismo año, respondiendo a la polémica generada en relación 
con los nuevos modelos de danza, Arthur Barrington aclaraba una versión 
del origen del tango al editor del Times. 


“cuando Ud. dice que el Tango debería ser bailado por verdaderos argentinos”, 
quizá es porque generalmente no se sabe que el Tango es realmente español, 
no es una danza argentina, aunque indudablemente fue importado a la Argen- 


y hace muchos años”. 


ti 


Para el Sr. Barrington el recuerdo del tango se remontaba a fines de 
siglo en Sevilla, aunque el modo de bailar era en dos parejas cruzadas, el 
ritmo y la música eran idénticos al tango argentino, aseguraba. Como las 


é* Caras y Caretas, Buenos Aires, 13 de diciembre de 1913 
70 The Times, Londres, 17 de diciembre de 1913. 
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malagueñas, las jotas, los fandangos, etc., el tango era parte del legado 
hispano. Esta opinión coincidía con lo que la revista Le Tour du Monde 
publicó en 1866, en una crónica del viaje a Sevilla que juntos hicieron 
Charles Davillier y Gustave Doré. En Voyage a Espagne, el articulista recor- 
daba haber visto en 1862 bailar el “tango americano”, emplazado en el 
cuerpo de una joven gitana, morena, con los cabellos crespos y los ojos de 
azabache —yeux de jais-. “El tango, describía Davillier, es una danza de 
negros, con un aire bien cortado y fuertemente acentuado””!, En su fatigo- 
sa descripción de las múltiples danzas que descubrió a lo largo de su viaje 
por Sevilla, coincidía en que todas tenían el mismo origen hispano. La 
descripción, expuesta a mediados del siglo xix, coincidía con la opinión de 
Barrington, pero tenía poco en común con lo que los escenarios centro- 
europeos mostraban como el “real tango””. 

Sucede que aquello que es incomprensible a la propia percepción, lo 
que no puede ser dotado de un significado familiar, impulsa a preguntarse 
por el origen. En este sentido, aquel año 1913 convirtió a los lectores de 
los diarios y a los publicistas en seudoetnógrafos del tango, en su intento 
por fijar un origen preciso (en tiempo y gcogralía) y explicarlo por esas 
culturas. Al tratar de esclarecer el nuevo fanatismo generado por el baile, 
los ojos de los especialistas miraban hacia fuera con el objeto de precisan 
una experiencia común y compatible, 

En la búsqueda de un origen, Mr. Charles D'Albert presentaba al tango 
argentino como una variante de la danza española. En la versión de D'Albert, 
el tango había sido practicado primero por los campesinos de Cuba y de 
otros estados de América Latina. Posteriormente, había migrado a París, 
donde se albergó en los barrios bohemios. Desde esas barriadas parisinas 
fue “reinventado” para ser ejecutado en los salones europeos en 1913. El 
estilo de baile, observaba este conocedor, se basaba en el tango sudameri- 
cano pero fue reconstruido de acuerdo con los usos sociales y políticamen- 
te correctos de las sociedades europeas. A pesar de la falta de claridad para 
encontrar un origen, la interpretación sobre el éxito del tango no carecía de 


significación. 

Las afirmaciones acerca del origen iban a la par de la justificación e 
historización de la presencia del tango en Europa. En este sentido, los ar- 
gumentos que Jean Richepin presentó en la Academia de Letras francesa, 
suponían una historia del tango que remontaba sus orígenes, en realidad 
como analogía, a la Grecia antigua. Los diarios europeos coincidían con la 
7 Le tour du monde, París, Lib. Hachette, 1866. 

7 Evidentemente, la descripción de estos viajeros refería al tango andaluz, y era renombra- 


do como “americano”. 
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interpretación de Richepin, pero se esforzaban en dar a conocer otras in- 
terpretaciones “más científicas”, y encontraban los orígenes del tango en 
un antiguo y desagradable baile sudamericano, cuyo nombre era “Chica”, 
bailado por la población negra de América. 

La necesidad de encontrar un origen preciso sugería una preocupación 
por el gusto de este estilo de baile en las sociedades europeas. Un cronista 
del diario The Times se preguntaba en 1913, “¿a qué sentimientos de nues- 
tro tiempo responde el tango?”. La validez de esta pregunta no hacía más 
que remitir a un intento de racionalización de las costumbres y a una inter- 
pretación de las pasiones. Hacia principios de siglo xx se generaron nuevas 
formas de mostrarse en público, nuevas expresiones sociales de exhibi- 
ción, El tango se volvió popular porque el baile, en términos generales, lo 
había hecho. Los nuevos ritmos, la expansión de los bailes de salón, los 
festejos y bailes populares se extendieron. En la década de 1910 se vivía un 
renovado interés por el baile: la danza se trasladó de la escena teatral al 
ámbito público. El tango que era bailado en Europa se experimentaba como 
una mudanza del teatro, donde había realizado las primeras incursiones, a 
os salones, El nuevo baile tenía la peculiaridad de ser más complejo en sus 
figuras pero esto mismo lo hacía visualmente más interesante, con mayores 
y mejores adornos que las antiguas danzas de salón. En este esfuerzo resi- 
día su secreto: los bailarines tenían la explicita intención de lucirse, y lo 
vacían con gran pompa y boato en sus complicadas figuras. Lo cual no sólo 
interesaba a los bailarines sino también a los observadores que quedaban 
entre atónitos y divertidos ante las difíciles piruetas que se ensayaban en 
as principales pistas de baile europeas, 

Desde su escenario autóctono hasta los salones de baile, el tango sufrió 
varias adaptaciones. La primera cuando llegó a París, donde se había ref 
giado en los barrios bohemios, La segunda, en su acceso a la escena teatral 
arisina, donde fue bailado a través de arriesgadas figuras, y finalmente en 
su expansión y popularización en los salones y tango teas, donde comenzó 
a ser practicado por un sinnúmero de bailarines que se adiestraron en los 


nuevos bailes de la época. 
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La tangomanía europea 


“Malgré la campaña que han organizado 

los diarios parisinos en contra del tango. 

El tango se baila en Montmartre, 

en el barrio latino, en el Faubourg Saint Germain... 
al compás de un “Mordeme la camiseta” 

u otro ejemplar por el estilo”. 

Caras y Caretas, 10 de enero de 1914. 


El tango llegó a Francia e ltalia y luego se extendió a Alemania e Ingla- 
terra. La revista Caras y Caretas reseñaba que “la Argentina se ha puesto de 
moda, y a la riqueza que exportamos de nuestro suelo, se debe a ese baile 
tan popular, que nosotros teníamos casi olvidado””?. La exportación del 
tango argentino se volvió popular entre los oficiales del ejercito prusiano, 
que se acostumbraron a bailarlo en las diversas fiestas de los hoteles. En 
1913, el emperador Guillermo dio una orden para que los oficiales de la 
armada y la marina que portaran uniforme fueran sancionados si se los 
descubría bailando tango en los salones públicos. Como los oficiales usa- 
ban siempre su uniforme en los eventos sociales, se entendía que esta pro- 
hibición los inhabilitaba para practicar el tango en cualquier circunstancia 
pública. La decisión del emperador, señalaba The Wall Street Journal, era 
parte de una campaña para eliminar la desmoralizante influencia de la cul- 
tura de clase baja en la vida alemana”*, Para Caras y Caretas este decreto se 
debía al temor del Káiser a que “caigan en desuso varios valses ramplones 
compuestos por él y que hasta ahora tocaban las bandas militares germa- 
nas”?, 

La pasión por el tango crecía en forma proporcional a estas prohibicio- 
nes y censuras. En octubre de 1913, en los diarios británicos, se hablaba de 
la locura del tango. En Londres se formaron al menos tres clubes que prac- 
ticaban este estilo musical y de danza. Allí se llevaban a cabo los Tango teas 
e incluso se dictaban clases de baile. Uno de estos clubes fundados en 
Londres era el encabezado por Mr. Payne, un director de la empresa Olym- 
pia. El otro, organizado por William Gillett, funcionaba en el Hotel Carl- 
ton, en él la suscripción de miembros se limitó a 250 (que debía tener las 
suficientes calificaciones sociales y culturales como para ser admitido). El 
precio de la suscripción era de 50 dólares, con la posibilidad de llevar 
invitados presentados por el socio a un precio de 2,50 a 5 dólares por 


P Caras y Caretas, 17 de febrero de 1914. 
7 Wall Street Journal, 3 de agosto de 1913, 
73 Caras y Caretas, 10 de enero de 1914. 
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persona'*. El tercer club era un comité de damas, encabezado por la esposa 
de un famoso constructor naval norteamericano, La suscripción tenía un 
valor de 25 dólares por temporada, lo que equivalía al derecho a participar 
de 26 bailes. La duquesa de Manchester y lady Garvagh eran quienes orga- 
nizaban los más famosos tango-teas, que no debían temer ninguna impúdi- 
ca contaminación de las costumbres sociales ya que —como interpretara 
uno de los miembros del club West End- “el tango es de una solemnidad 
aterradora”. En esta puesta en escena, los bailarines llevaban la frente aca- 
nalada en señal del desacostumbrado esfuerzo mental, o la sonrisa final de 
un profesor mecánico”. No se trataba sólo del gesto al bailar, que aparecía 
carente de significado sino del nivel social de quienes lo bailaban en estos 
escenarios europeos. 

La moda del tango, sin embargo, presentaba algunos inconvenientes 
para difundirse en los teatros y salones. Ya en marzo de 1913, la bailarina 
Ida Crispi, una de las principales exponentes del ballet del Empire Theatre, 
cayó y se rompió un brazo al ejecutar su Yankee Tangle, una variación del 
tango argentino, en su actuación en el Chelsea Palace Theatre. Crispi y su 
compañero, Fred Farren, cayeron al suelo y rodaron, mientras llevaban a 
cabo el torbellino de piruetas de su danza al estilo del tango argentino. El 
denominado yankee tangle fue creado varios años antes de esta presenta- 
ción cuando comenzó en Londres “la locura por los ritmos americanos”, 
Para los amantes de las buenas costumbres británicas, la situación se tornó 
difícil. Estaba claro que en el final de la belle ¿poque la transmutación de las 
costumbres sociales y la liberalidad de las maneras habían llegado a un 
punto tan lejano como para copiar una moda francesa con un dudoso ori- 
gen español. El resultado parecía ser demasiado grotesco como para evitar 
la crítica encendida. 


Una noche en el Albert Hall 


La noche del seis de diciembre de 1913, la duquesa de Summerset bri- 
llaba en su elegante vestido, mientras el baile de caridad se desarrollaba en 
el Royal Albert Hall. En el centro del salón bailaban con gracia algunos de 
los más importantes y respetados personajes de la nobleza y la diplomacia 
de Londres. Se trataba de una fastuosa fiesta de disfraces. El primer secre- 
tario de la embajada norteamericana concurrió vestido de japonés, y llevó 
con alegría su original atuendo. El tercer secretario, Hallett Johnson, se 
disfrazó de uno de los personajes de un cuadro de Van Dick que se encon- 


7 Según el informe del diario The New York Times, 12 de marzo de 1913. 
717 The New York Times, 12 de marzo de 1913. 
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traba en la National Gallery aunque, según sus propios dichos, desconocía 
a qué pintura correspondía su disíraz. Más sencilla, quizá, fue la vestimen- 
ta adoptada por la esposa del segundo secretario de la embajada: una más- 
cara veneciana que acompañaba su vestido de noche. Provenientes de las 
más importantes embajadas y de los círculos sociales de alto rango aprove- 
charon la oportunidad para lucir sus atuendos, divertirse y bailar. 

Días antes, se planteó entre los organizadores una cuestión central: ¿era 
adecuado incluir en la programación musical del evento piezas de tango? 
Lady Summerset llegó a consultar al Káiser y, finalmente, envió un telegra- 
ma diciendo que ambos estaban de acuerdo en que hubiera tangos entre la 
música del baile de caridad. Se acordó incluir dos piezas de este estilo en la 
programación. En esta decisión fue central la incidencia que tuvieron lady 
Manners y el duque de Manchester, dos entusiastas del novedoso baile, 
participantes de eventos sociales anteriores que lo incluían. 

Aquella noche de diciembre, en la fiesta de disfraces, el primero de los 
tangos fue bailado por una vibrante lady Randolph Churchill quien, vesti- 
da como la emperatriz Teodora, entusiasmó a los concurrentes por sus 
gráciles movimientos dignos de ser los de una joven niña. También se lució 
como un experto bailarín el duque de Manchester, cuyo conocimiento de 
los pasos de ese baile y su habilidad para las piruetas fueron ampliamente 
reconocidos en otro evento. Se había tratado de una fiesta de caridad reali- 
zada en Grosvernor Square, en la que el duque había sido juez de un con- 
curso de tango. En esa oportunidad, lady Diana Manners fue una de las 
más fuertes competidoras pero el premio le fue otorgado a otra dama, lady 
Portarlington y a su pareja de baile, George Grossmith. 

En noviembre de ese año, el festejo del número 10.000 del periódico 
Evening News fue organizado como un tango tea en el London Opera House. 
Los más de 1500 invitados, con una mayoría de público femenino, disfru- 
taron de una larga exhibición de los diferentes estilos y pasos de tango. Se 
presentaron allí Pete and Petita, una pareja de bailarines especializados en 
este baile, y unos dieciséis argentine tangonettes. El programa general con- 
templaba una serie de cantantes, recitadores y bailarines especialistas en 
tango, además de un exclusivo desfile de modas. Ese mismo mes, en el 
Palladium hubo una extraña exhibición de tango, que llamó la atención del 
cronista del diario Times de Londres. La representación se titulaba Tango 
Revue presentada por Howard Hartman, e incluía una serie de escenas có- 
micas y dramáticas matizadas por la actuación de varias orquestas: Wes- 
tern Octette, Venezuela Quartette, el Pilgrim Chorus de Río de Janeiro y la 
South American Tango Band. Esta última estaba acompañada por diez bai- 
larines argentinos en escena, y dirigida por un excéntrico maestro vestido 
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con saco rojo. El cronista se refirió al espectáculo “como una especie de 
Tanghausser latino”. En su comentario aludió a los males que entrañaba la 
mezcla de estilos y temas que presentaba la obra Tango Revue, y consideró 
que el interés del público por el tango hacía que espectáculos tan eclécticos 
pudieran ser representados en la escena inglesa. 

La introducción del tango y el ragtime en los escenarios ingleses hizo 
que cambiara la fisonomía de los clubes de baile y los salones. A partir de 
las doce los restaurantes de los principales clubes de la elite se convertían 
en tango teas. La danza porteña podía allí profundizar su difusión. Los tan- 
go teas eran lugares de baile organizados en los restaurantes de los clubes, 
hoteles y teatros que abrían por la tarde para su práctica. A los tradiciona- 
les clientes se sumaban los nuevos habitués que, en realidad, sólo llegaban 
hasta Lotus, Four Hundred y Murrays, algunos de los exclusivos clubes, por 
el placer de bailar tango. Aquellos lugares que en la década anterior servían 
como un lugar de encuentro para la charla social, se convirtieron en salo- 
nes de música y bailes, repletos de gente. Si los bailarines se cansaban 
podían disfrutar de un aperitivo, algo de comida y una charla agradable y 
divertida. Los hombres y mujeres maduros se entregaban a la sociabilidad 
que imponían las nuevas clanzas, los clubes contaron con sus miembros 
(que no compartían necesariamente el placer por el tango) y con los visi- 
tantes que se acercaban curiosos a experimentar la nueva sensación. Como 
el cronista del diario Times señalaba, los que se acercaban a esta nueva 
escena volvían a su casa creyendo que habían aprendido una o dos cosas 
sobre el tango, pero sin lugar a dudas habían podido observar algo más 
sobre la vida", 

En Londres, la “locura” del tango iba en ascenso a pesar de la desapro- 
bación de la reina británica por esa danza a la que consideraba extrema y 
vanguardista. Ya había declarado que era inapropiado para los salones y, en 
consecuencia, ordenó que se lo excluyera de los programas de los bailes 
del Palacio de Buckingham. Esto no significó que las círculos sociales lon- 
dinenses de principios del siglo xx descartaran el tango como estilo musi- 
cal en sus eventos, ya que era opinión muy extendida que la reina era 
demasiado conservadora en sus consideraciones sobre algunas costumbres. 
Sin embargo, era un hecho que el disfrute de este estilo musical se extendía 
en Europa cosechando reacciones de diversa índole. El principal diario de 
Luxemburgo, el Luxemburg Post, decidió rechazar toda publicidad (anun- 
cios de lecciones, o funciones de espectáculos), y cualquier nota o comen- 
tario que se refiriera al tango. Los artículos que hicieran mención a esta 


1% The Times, 19 de marzo de 1914. 
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música o a la más de media docena de operetas que podían ser vistas en 
aquella época en dicha ciudad, musicalizadas con tangos, no serían publi- 
cados. Con ironía The New York Times lamentaba este hecho, ya que sus 
lectores no podrían enterarse de la agenda de espectáculos y bailes que de 
todos modos se llevarían a cabo. Pero aun en la liberalidad de las costum- 
bres de la sociedad norteamericana, el tango generó muchas resistencias 
provenientes de grupos conservadores y religiosos. Para Robert McInteire, 
obispo de la Iglesia Episcopal Metodista, el tango era una grotesca pero, 
afortunadamente, transitoria manía como muchas de las “reacciones con- 
tra la autoridad, entre las que se incluyen la rebelión contra el estado de la 
Iglesia, el socialismo, los quiebres de los límites a las buenas costumbres 
como el alcoholismo, las formas de comer, vestirse y beber entre otras in- 
dulgentes y voluptuosas formas personales”. Representantes de los dife- 
rentes credos decían no haber visto el tango pero sí haber escuchado mu- 
cho sobre él, y lo consideraban una de las expresiones malsanas que se 
intentaban instalar en la sociedad norteamericana; por lo que debía ser 
condenado. En sintonía con su época, el rey Víctor Emmanuel, a fines de 
1913, prohibía formalmente el tango. Sigulendo este ejemplo, los embaja- 
dores de Inglaterra, Austria, Alemania y España decidieron prohibir la danza 
argentina en sus reuniones y entretenimientos. Los diplomáticos america- 
nos, franceses y argentinos optaron, sin embargo, por hacer exactamente 
lo contrario: permitirla en sus fiestas privadas”, Ligado con las pasiones, la 
fricción de los cuerpos, las formas indulgentes del comportamiento social, 
este nuevo baile era condenado por algunos y experimentado con una 
emergente pasión por otros. 

Los comentarios críticos sobre las nuevas expresiones de la danza con- 
tinuaron en 1914, y sólo debilitó este hecho el inicio de la guerra. Los 
conservadores británicos se ofuscaban por el cambio en las costumbres del 
bailar, y en las transformaciones en las conductas de las mujeres, que co- 
menzaban a seleccionar a su pareja de baile, y acostumbraban a hacerlo 
con más de un hombre en la misma fiesta. Esta supuesta degradación era 
asociada, generalmente, a la introducción de modelos de sociabilidad forá- 
neos. 

En febrero de 1914, The New York Times recogía algunas noticias de 
Londres. Señalaba que más allá de las incompresibles reacciones del am- 
biente londinense en contra del tango, éste estaba tan muerto como la 
reina Ana. La “verdadera danza argentina” sólo sobrevivía en los tango teas. 
En los principales restaurantes las composiciones de tango se mezclaban 


7% The New York Times, 14 de junio de 1914. 
$0 The New York Times, 30 de diciembre de 1913. 
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con los ragtimes, maxixes y la música clásica de Wagner, Grieg o Sibelius. 
Las antiguas danzas, temía el diario, se habían vuelto a poner de moda en 
los locales de Londres. Un revivir de la vieja moda victoriana se reinstalaba 
en los diferentes eventos, para estar más a tono con las opiniones de la 
reina. Sin embargo, en el correr del año, la monarca cambió sutilmente sus 
opiniones. En un evento en Londres, parecía haber abandonado sus pre- 
juicios sobre el tango y otras danzas modernas cuando en una gala en su 
honor, promovida por el duque de Michael y la condesa Theorby en Ken 
Wood, vio bailar un tango interpretado por Maurice** y Florence Walton. 
Acompañada por el rey George, la gran duquesa Anastasia, y un numeroso 
séquito, se acercó al salón de baile para ver a estos profesionales. La reina 
se sonreía ante los pasos complicados que ejecutaban el excéntrico bailarín 
y su compañera y declaró, finalmente, que la danza le pareció encantadora. 
En aquella oportunidad le había confesado a la gran duquesa Anastasia 
que tenía mucho interés en ver bailar “el verdadero tango argentino”*, En 
medio del salón de baile, la propia reina se deshizo de sus prejuicios sobre 
los nuevos ritmos aplaudiendo cada una de las piezas ejecutadas por los 
expertos bailarines. 

En los primeros meses de la Primera Guerra Mundial no sólo la matro- 
na británica, como la llamaba The Washington Post, dejó de sentirse impac- 
tada por los movimientos del tango, sino que permitió que la princesa 
Mary pudiera aprenderlo, Para ese entonces, no sólo los expertos bailaban 
la exótica danza sino que la gente común, que nunca antes lo había baila- 
do, estaba ansiosa por tomar lecciones. The Washington Post reseñaba el 
auge del tango señalando que “parejas de prolesores habían llegado no 
sólo de lejanos países civilizados sino de otros semibárbaros para aprove- 
char la terpsichorcan sensation. De este modo se señalaba que expertos en 
danza habían llegado desde España y de América del Sur”, 

Pero aun cuando había alcanzado una enorme popularidad, la descon- 
fianza hacia el tango se expresaba en diversos medios. En París se comen- 
taba una nueva forma de robo asociada con el baile del tango. La policía 
parisina había clasificado un nuevo estilo de ladrones que se hallaban entre 
las personas con antecedentes policiales que ingresaban en los salones de 
baile. Lo único que se conocía sobre ellos —relataba— era su excelente estilo 
de baile. Así por ejemplo, una hermosa joven que se había hecho pasar por 


5! Maurice fue un destacado bailarín francés, junto a Castle, reconocido como uno de los 
iniciadores de la moda del tango en París. 

8 The New York Times, 13 de junio de 1914. Según el periódico, la reina comentó que “pare- 
cía como si estuviesen sobre el hielo”. (...) ¿Cómo pueden recordar los pasos? —pregunto. 
8 The Washington Post, 4 noviembre de 1913. 
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una princesa rusa, no era más que una madama que dirigía una banda de 
ex mozos, bailarines y actores de circo, que simulaban ser millonarios ar- 
gentinos disfrutando de una hospitalidad ilimitada de los círculos más im- 
portantes de París, en los que se bailaba el tango. La policía había descu- 
bierto que muchos de esos pseudoaristócratas habían utilizado todas las 
ventajas de la proximidad física que propiciaba el tango para robar billete- 
ras de los bolsillos ajenos o hacerse de las joyas de las mujeres que invita- 
ban a bailar. La razón que la policía daba para explicar el alto número de 
denuncias que habían recibido, donde se declaraba la pérdida de collares 
de perlas o de joyas con diamantes, se asociaba al hecho de que mientras 
los novatos bailarines ponían toda su atención en los movimientos que 
debían hacer con los pies y las poses intrincadas que debían realizar para 
bailar esta danza, su acompañante uno de estos ladrones— estaba ocupa- 
do apropiándose de las billeteras y valores personales de sus incautas pare- 
jas. El diario Washington Post tomaba este hecho con cierto humorismo y 
comentaba que “tenemos el tango-danza, el color tango, el tango tea, el 
zapato de tango, las pantaletas de tango y ahora tenemos el ladrón tan- 
go"**, Fste nuevo tipo de estalador requería de muy pocas herramientas 
para llevar a cabo sus actos, simplemente saber bailar bien el tango. Según 
el periódico, lo único que se necesitaba para conformar una pareja de baile 
era saber bailarlo, ya que en la liviandad de esos años no se tomaban en 
cuenta los antecedentes morales de la persona. Esta relación próxima a 
través del baile implicaba una cierta intimidad, ya que muchos maestros de 
tango acudían a los hogares de las incautas mujeres que deseaban aprender 
a bailarlo. The Washington Post advertía sobre esta relación, sosteniendo 
que “cuando el esquema terpsichorean es la única prueba, sin ninguna pre- 
gunta acerca de la moral o de la respetabilidad de la persona, no es sot- 
prendente que esa promiscua intimidad abra las puertas para que un la- 
drón haga su tarea”. Cuando la policía de New York capturó a uno de 
estos estafadores, mientras intentaba apresar a la banda que había actuado 
detrás del bailarín de tango, la víctima del robo sólo deseaba olvidar 
incómoda notoriedad que había adquirido al darse a conocer los hechos. 

En los Estados Unidos el impacto del tango había sido importante. En 
marzo de 1913, miss Winilred Holt había organizado en el hotel Astor un 
baile de caridad para ayudar a la Asociación de Ciegos de Nueva York. El 
evento se denominó “The private opening of the Panamá Canal”, y a él 
asistieron varios representantes políticos, y miembros de los círculos cul- 
turales y militares. Entre ellos cuatro jóvenes oficiales, expertos en el tango 


e The Washington Post, 1 de noviembre de 1914. 
% Ibídem. 
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argentino, que se volcaron a las pistas de baile para mostrar ante las jóve- 
nes de la sociedad neoyorquina sus destrezas en esta danza. El tango tam- 
bién se difundía en los pequeños teatros de Broadway, y no dejaba de tener 
riesgos para los modernos bailarines. El diario New York Time relataba la 
triste historia de una aficionada a esta danza, la señora Grace Fitch Conger, 
hija del reconocido militar Coronel Fitch, quien mientras “tangueaba”% 
Junto a un grupo de amigos en un restaurante de Broadway resbaló, cayó y 
se rompió una pierna. Posteriormente, la señora Conger reflexionó sobre la 
suerte que tuvo al no dañar a otros, “cuando realizaba el corte y la vuelta 
final en el tango”. Paralizada por varias semanas en su casa de la calle 47, 
luego de reponerse de la quebradura, enfermó de tuberculosis, lo que pa- 
reció una sanción moral a sus costumbres. 

Una crónica de las danzas contemporáneas en 1914 señalaba la explo- 
sión de los “templos del tango”, que habían brotado como hongos. Se tra- 
taba de extraños lugares dedicados a este baile, antiguos restaurantes, salo- 
nes de té y lugares de encuentro. El articulista descubría que a pesar de que 
os geólogos y arqueólogos ya habían escrito extensas reseñas sobre el hom- 
bre de las cavernas, la práctica del tango en Nueva York daba clara eviden- 
cia de que ya no era necesario encontrarlo en una cueva, como en los otros 
períodos históricos, alcanzaba con observar cómo se bailaba el tango, por- 
que el hombre de las cavernas parecía ser un producto de las nuevas dan- 
zas. En estos muevos templos del baile se encontraba lo que el cronista 
lamaba “el hombre cóncavo”. Era un nuevo exponente surgido de estas 
escenas modernas: este hombre nuevo era un experto bailarín que solía 
dar lecciones en su estudio por 1 dólar o 25 según la alumna, o que incluso 
podía comportarse como un hombre de alquiler, Como señalaba Caras y 
Caretas, ser “bailarín de tangos es mérito que se cotiza; a sus catedráticos se 
es 'mangia' de lejos por su modito cantor, su manera de pisar fuerte y por 
su mirada de caburés de ocasión”.* 

Las mujeres maduras solicitaban a su profesor de baile que las acompa- 


ñase a las fiestas y a los lugares donde se podía beber y bailar tango. 


“En estas épocas de nuevos pensamientos, nuevas libertades y nuevas danzas 
se ven cada vez más hombres de mediana edad acormpañando a mujeres mayo- 
res que desean bailar -y pagaban por ello— pero que les es crecientemente 
difícil encontrar un compañero de baile”, 


ulo en este sentido en 


exto original. 
as y Caretas, 10 de julio de 1912. 
New York Time, 18 de enero de 1914. 
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Fray Mocho reproducía una entrevista que el magazine Metropolitan le 
hacía a un experto bailarín de tango: Vernon Castle?”. Éste señalaba que el 
tango no tenía nada de malo y que en todo caso “la gente inculta puede 
hacer vulgar cualquier baile”. Reconocía que una vez que se aprendía a 
bailar el tango, el vals quedaba totalmente desactualizado y aburrido, pero 
aprender el tango no era una tarea fácil, la razón principal era en que había 
que bailarlo a contratiempo, “se deja pasar una nota en tanto que usted no 
hace un solo paso y debe esperar un poquito la música hasta que en un 
momento dado se dan los pasos juntos”%, No había límites para la creación 
de nuevos pasos, según Castle ya existían más de cien distintos y otros 
nuevos se inventaban todos los días. En su versión el tango había llegado 
a París introducido por el secretario de la delegación argentina (un tal 
“Anchurina””) en chez Maxime, y se lo bailaba en ochos pasos. Desde ese 
momento, la nueva danza comenzó a extenderse a los circulos sociales 
parisinos. 

Para los extraños, el baile sinuoso e insinuante resultaba difícil de com- 
prender; unos lo criticaban por indecente e indecoroso comparado con las 
formas tradicionales de la danza; otros, con más o menos éxito, intentaban 
incorporarlo, aun en medio de la incomprensión. Quizá la rareza surgía 
del hecho de que altos sectores sociales adoptaran un baile de origen po- 
pular y extranjero. Muestra esta incorporación la modificación que los edi- 
tores de Liintermédiaire des chercheurs et des curieux” hicieron en la defini- 
ción del término tango entre 1913 a 1914. En las reseñas en 1913, la revis- 
ta señalaba que, según los diccionarios españoles, la palabra Tango refería a 
la noche, un baile de bohemios; baile de negros en la América meridional. 
En 1914 la conceptualización del término había variado sustancialmente: 


a pesar de los diccionarios españoles que le dar:al tango un origen negro, noso- 
tros creemos que su origen es totalmente español. Introducido en América, 
por México, arribó a Buenos Aires a través del continente entero... Nuestra 
gente joven lo ha traído a París y a Londres, a través de sus viajes. Aquí, en 
París, es una danza vulgar y voluptuosa... El tango es una danza de los subur- 


bios (faubourgs)”. 


39 Fray Mocho, 25 de julio de 1913. 
2 Fray Mocho. Ibídem. 
*! Entendemos que hace referencia a algún miembro de la familia Anchorena. 


2 Publicación de literatura, editoriales, artículos, y definiciones. 
” Lintermédiaire des chercheurs et des curieux correspondance littéraire, Notes and Quéries 


francais, Année 50, Volume 69. 
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Aun cuando el tango no había alcanzado la fuerte difusión que tendría 
en el mundo durante los años veinte y treinta, con las películas de Rodolío 
Valentino, ya lormaba parte del léxico europeo. 

El género de las crónicas y los relatos de viajeros nos ofrece la mirada de 
afuera. Visto en su lugar originario, el tango recuperaba el clima de la épo- 
ca, el ambiente social de la Argentina de principios de siglo; pero expuesto 
a un ambiente foráneo resultaba como un híbrido cultural, vacío de senti- 
do. La práctica del tango en contextos europeos de fuerte etnocentrismo”* 
donde lo extranjero era considerado algo exótico y degradado y lo que no 
podía ubicarse en los estándares de sus propias culturas era expuesto como 
parte de las “bajas culturas”. No resulta curioso observar que esa construc- 
ción de la identidad del tango, en las páginas de los diarios extranjeros de 
la época, se asociara con el sentimentalismo, la voluptuosidad, la indul- 
gencia, la ensoñación, formas de seducción y de incitación a otro tipo de 
placeres; todas características que no podían ser vivenciadas desde lo ra- 
cional. 


Instrucciones para bailar 


Y no será raro ver anunciado uno de estos días, 

un bailongo organizado por los señores de la Academia 
en el Folies Berges. ¡En París se ven cosas tan raras! 
Caras y Caretas, 17 de enero de 1914. 


En septiembre de 1913, el escritor francés Jean Richepin” anunciaba 
en una serie de entrevistas en los diarios parisinos que su discurso ante la 
solemne asamblea anual de la Academia de Letras de Francia, a llevarse a 
cabo el 25 de octubre de ese año, versaría sobre el tango, tema central de su 
última pieza teatral. Se esperaba que esta obra, escrita junto con su esposa, 
fuera el éxito de la temporada en París. El argumento tenía como centro la 
relación entre dos personajes, una joven de 16 años y un muchacho de 18, 
entregados a los encantos del tango, decadentes e incapaces de cualquier 
acto de heroísmo”%. Este anuncio había causado una profunda conmoción 
en la prensa francesa y norteamericana, no sólo por el tema de su obra sino 
porque revelaba que su conferencia frente a tan alta institución se basaría 
en sus reflexiones sobre el tango. Richepin sostenía que 


% Recordemos que el final de la belle ¿poque se caracteriza por la fuerte tensión intraeuropea 
conocida como el momento de la paz armada. 

% Jean Richepin —escritor francés, 1849- — había sido admitido en la Academia France- 
sa de Letras el 5 de marzo de 1908, en reemplazo de André Theuriet. 

95 New York Times, 5 de septiembre de 1913 
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“el tango ha sufrido demasiados abusos. La gente dice que no es una danza 
respetable, que es un signo de la decadencia. No pienso de ese modo. Mi 
esposa y yo hemos visto bailar el tango a menudo y pensamos que es una 
danza decente como cualquier otra (...) Por supuesto que depende de quienes 
la bailan. Aquellos que bailan impropiamente el vals también lo harán con el 
tango. Á las personas que me dicen que el tango es inmoral, les respondo que 
la polca, el vals y otras danzas también pueden serlo. (....)”. 


La pretensión de introducir al tango como tema en la Academia de Le- 
tras no sólo tenía un importante efecto mediático, ya sea por el rechazo a 
que un tema tan en boga en aquella época se tratara en los círculos acadé- 
micos; o por la publicidad que le daba al futuro estreno de la obra de 
teatro, Richepin sostenía que no había problema alguno en hablar sobre el 
tango en los círculos académicos ya que 


el tango está siendo admitido en los mejores círculos alrededor del mundo, y 
por lo tanto es adecuado hacer una intervención sobre esto en la Academia (...) 
El argumento final usado por los oponentes de esta danza es: ¿dejaría que su 
hija o su esposa bailen tango? A lo que respondo: Depende con quién”. 


Jean Richepin revelaba una situación innegable: el tango había entrado 
en los más heterogéneos círculos sociales y lo había hecho como danza”, 
Ante la pregunta de si permitiría o no bailarlo, el escritor distinguía que el 
problema no radicaba en el estilo del baile en sí sino en la persona con 
quien se bailaba. Estilos y parejas de baile no entraban en la misma consi- 
deración, el estilo refería a una cuestión estética y la pareja a una cuestión 
social. El primer problema se resolvería más fácilmente. 

El año anterior a la célebre presentación de Richepin había aparecido la 
Guide du bon danscur* escrita por Barthélemy Bottallo, que incluía un capí- 
tulo sobre el tango argentino. Si bien el objetivo del libro era enseñar las 
9 The New York Times, 21 de septiembre de 1913. 

98 Como bien señala Enrique Cámara de Landa, hay un aspecto de interés que suelen omitir. 
Se trata del motivo que impulsó al escritor francés a cumplir tal aparentemente desinteresa- 
do gesto ante la Academia Francesa. interrogado por un periodista del Intransigeant Riche- 
pin confiesa que su intención es dar a conocer una comedia que acaba de escribir y que 
lleva por título “El tango” (...) Más que como una simple danza, el tango, según palabras de 
Richepin, es tratado en su obra como un símbolo: “el símbolo de la nueva moda”, tanto de 
hoy como de mañana. En Revista Transcultural de Música 2 (1996). Véase también: Cámara, 
Enrique € Campra, Rosalba, “Il tango rioplatense: un mito urbano”, Heteroglossia (Qua- 
derni delPistituto di Lingue Straniere, Universita degli Studi dí Macerata) 2, Áncona, Nuove 


Ricerche, 1988, pp. 157-159. 
3 Bottallo, Barthélemy: Guide du bon danseur, París, Imp. Jouve € Cie., 1912. 
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diferentes figuras que componían las danzas de moda, el autor se proponía 
también hacer del libro un ayuda memoria para aquellas personas que fre- 
cuentaban el mundo social de los bailes. El texto apelaba a dar satisfacción 
a una necesidad pedagógica: aprender a comportarse y, en tal sentido, in- 
vocaba la necesidad de incluir danza en las escuelas con el fin de cultivar 
desde pequeños el arte del buen baile. En relación con el tango, Bottallo 
explicaba las tres figuras básicas para aprender a bailarlo e incluía una serie 
de reflexiones sobre este estilo. En una primera instancia señalaba que, en 
su país de origen, el tango era una danza muy simple, pero admitía que en 
aquel momento en París existían una serie de fantasías divertidas y originales 
sobre esa danza. En su opinión, a pesar de no ser difícil de bailar, la crea- 
ción de nuevos pasos le había hecho fama de ser una danza compleja. De 
acuerdo con esto, el baile se basaba en dos pasos claves: el demi-corte y el 
corte. Sobre esta base simple, el tango bailado en París había sido arreglado 
y embellecido con muchas otras figuras. Según este manual, la experiencia 
parisina había servido para introducirle una serie de novedades: la marcha, 
la sentada, las tijeras, el ocho, la media luna, la ronda, etc., que habían 
revalorizado ese estilo simple y lo habían llevado a los principales salones. 
La dificultad general del tango estaba en que no había un método para 
hailarlo ni un esquema preestablecido. 


No importa por cuál paso comencemos a bailar tango; el caballero y la dama lo 
hacen como en las danzas enlazadas; él parte del pie derecho y la dama del pie 
izquierdo. Todos los movimientos y pasos son cortos y muy poco pronuncia- 
dos, 


Desde esa posición básica se podían introducir diferentes figuras y pa- 
sos que, originales y con excelente estilo, podían ser aprendidos e incorpo- 
rados a este bello arte ya que, a juicio del autor, la danza lo era. La simpleza 
básica se revelaba como una verdadera ventaja en comparación con otras 
danzas más estructuradas, pero era, al mismo tiempo, el principal obstácu- 
lo, ya que permitía que se improvisara sobre la marcha lo que debía estar 
pautado. Bottallo advertía que muchos de los profesores de tango que pu- 
lulaban por París no tenían ninguna idea acerca del sentido de este baile, ni 
de sus expresiones estilísticas en los salones de moda; por lo que la Guide 
du bon danseur cumplía su objetivo al iluminar con el conocimiento y la 
descripción del estilo artístico la excelencia de la puesta en práctica de esta 
danza entre muchas otras, 
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Entre 1912 y 1914 los manuales de instrucciones para bailar el tango 
florecieron en París, Londres y Estados Unidos. Fueron, de hecho, un pro- 
ducto común de estos años. Las novedades culturales que se habían vuelto 
populares se incluyeron en los centros europeos, requirieron instrucciones 
para llevarlas, sin cometer equívocos, a los salones y espacios públicos. 
Ausentes de historia y contexto social se publicaban en esos libros una 
serie de consejos para realizar un paso medido y adecuado. 

El baile del tango implicaba otra forma de conexión física: las parejas 
estaban unidas por las manos y el hombre tomaba por la cintura a la mujer 
para guiarla en el baile. Se establecía una relación corporal próxima que 
otros estilos no poseían. Imponía un ritmo lento e intimista, con una acen- 
tuación en la seducción que el vals ya no tenía pero, además, dejaba libra- 
da a la decisión de las parejas en danza la realización de las figuras y pasos. 
Estos tres elementos lo presentaban como un baile sin reglamentación, ni 
estilo. La educación para el baile pareció ser la tarea que la burguesía euro- 
pea asumió como reacción contra las críticas que el tango había obtenido 
hasta ese momento. La principal crítica recaía sobre las maneras de bailar, 
la inmoralidad demostrada en la ejecución del baile y en el reemplazo de 
su sentido “autóctono” por un sentido sentimental y de seducción pública. 
Muchos eran los que coincidían en que la práctica del baile no era mala en 
sí misma, lo que había que hacer era “aprender a bailarlos” y, luego, elegir 
con quién hacerlo. En una primera instancia la educación para el baile era 
primordial: saber bailar era un arte; en una segunda instancia la elección 
era social: con quién bailar demostraba la adecuación de esa práctica a una 
condición social. 


El célebre manual de 


Gavina Giovamnnini, Balli dí 


do en 1914 y nuevamente en 1922, describía los 


nueva danza y los ilustra 


ba con fotos y figuras que pi 


leri e Balli d'oggi, edita- 
principales pasos de la 
ermitían seguir los pies 


de los bailarines. En el prefacio del libro alguno de los títulos era más que 
sugerente: la danza en el arte, la estética y la higiene de la danza, eran los 
temas que anticipaban la práctica de los más variados estilos. En la segun- 
da parte se incluían las nuevas danzas: el tango brasileño (como un estilo 
diferente del maxixe), el tango argentino, la furlana, el paso doble, entre 
otros. Sin más prefacios que los dedicados a examinar al baile como una 
forma estética del arte contemporáneo, introducía las figuras básicas del 
tango: “el corte; el medio corte; el paseo; la media luna, el cruzado cortado; 
el cruzado por ocho”! Posteriormente, se les explicaba a los posibles bai- 
larines cuál era la posición básica de partida para comenzar el baile. 


19 Giovannini, Gavina: Balli di leri e Balli d'oggi, Ulrico Hoepli, Milano, 1914. 
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El caballero se mueve a continuación con el pie derecho, y hace un avance de 
cuatro pasos a tiempo, y acaba a continuación con el pie izquierdo. 

Avanza el pie derecho delante de un paso, entonces conduce detrás el pie 
izquierdo en la misma línea del pie derecho, y después golpea y se detiene. Se 
parte de los talones y esto debe hacerse para sentir suavemente las ondulacio- 
nes imperceptibles de todo el cuerpo, se conduce por detrás el pie izquierdo. 
Dama: las damas hacen el mismo paso detrás partiendo con la izquierda!” 


Si la secuencia escrita se presentaba por demás difícil, las fotografías y 
gráficos que ilustraban el modo en que debían componer las figuras no 
eran menos extrañas. Una serie de volteretas y zigzagueos continuos pare- 
cían formar parte de los movimientos del tango “europeizado”, ya que es 
difícil imaginarse que una danza que tuvo un origen marginal, ribereño y, 
fundamentalmente, humilde necesitara de tantos detalles y ribetes en su 
puesta en práctica. La lectura de estos manuales de danza evidencia que el 
objetivo de la publicación era acercar una serie de técnicas a un público 
interesado en la práctica del baile pero, probablemente, se trataba de un 
público que no tenía acceso a un profesor particular o a una academia. Por 
otra parte, la estilización de la danza se producía en función de adecuarla a 
un grupo social diferente del que le dio origen. Así el producto final era 
reformado, estilizado y valorizado de acuerdo con el grupo al que se diri- 
gía. Estilizado respecto de los valores y formas de la alta burguesía euro- 
pea, el tango se transformaba en otra cosa de lo que originalmente era. Más 
que de descolonización debería hablarse aquí de recolonización, reinter- 
pretación del sentido y adecuación a valores distintos del de su origen.!03 
Ese mismo año otros manuales fueron editados en diferentes países. En 
el caso de los Estados Unidos, Troy and Margaret West Kinney publicaron 
Social Dancing of To-day que, como en el caso anterior, analizaba los dife- 
rentes estilos de baile de salón entre los que se encontraban el tango argen- 
tino. La forma de ordenamiento de las figuras sufría algunas variaciones: se 
comenzaba por el paseo, luego el corte, las tijeras, la media luna y el ocho. 
Posteriormente se proponían otra serie de figuras para adornar el tango de 
salón: el tiempo del vals, el paso fácil, las figuras norteamericanas del tango y 
el volteo eran las más destacadas. Este manual alertaba sobre el prejuicio 
acerca del baile del tango, señalando que había sido objeto de sospecha y 
fuertemente rechazado en los salones de baile anglosajones. Mucho se ha- 
bía discutido acerca de la honestidad de este estilo de baile y, por esa razón, 
los autores destacaban que los fantasmas esgrimidos acerca de su desho- 
12 Op. cit., pág. 267. 
19 C£ Savigliano, M.: Tango and the political economy of passion. Westview Press, 1995. 
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nestidad habían desaparecido, para ese entonces podía sostenerse que “el 
tango es —desde hace poco más de un año— una hermosa e irreprochable 
danza asumiendo, por supuesto, su performance en un espíritu limpio que 
usualmente se encuentra en la buena sociedad”'"*. La opinión entrecruza 
dos elementos centrales: la formalidad de las figuras se volvía bella en la 
medida en que el espíritu de la práctica fuera limpio y puro, es decir que 
incluyera valores de una sociedad buena. El contenido pedagógico de los 
manuales parecía tener como objetivo central lavarle la cara al tango disol- 
viendo su origen y dotándolo de una pulcritud que en su nacimiento no 
tenía. En los Estados Unidos, de la mano de las principales parejas de tan- 
go, surgieron dos de los más importantes libros con instrucciones para 
bailarlo. El primero fue el de Maurice, uno de los profesores de tango más 
famosos, quien en una serie de artículos analizaba los nuevos ritmos que se 
habían impuesto durante esos años en Estados Unidos'%. Además de las 
clásicas figuras del laile, los pasos y el estilo, el autor introducía el tango en 
un contexto social. En primer lugar, reconocía a esta danza como el baile 
nacional de la Argentina, aunque no abundaba quizá por desconocimien- 
to-- en este origen. Convertido en un entusiasta sostenía que, más allá de la 
tormenta de protestas que había generado, era una de las más interesantes 
y agradables formas del bailar que había conocido. En su introducción 
descartaba por injustos los juicios morales que denigraban el tango y afir- 
maba que, en última instancia, el sentido inmoral o indecente de una dan- 
za surgían de los propios bailarines, más que del origen social del baile en 
sí mismo. La novedad que el tango planteaba era rotunda: las ocho figuras 
básicas podían ser combinadas de diferentes maneras, con lo que lejos de 
ser un baile monótono era original y divertido de bailar, ya que cada pareja 
podía hacer las combinaciones de figuras en el orden y sentido que desea- 
ra, Su conclusión iluminaba el escenario del baile: ocho parejas diferentes, 
con la misma música podían realizar indefinidas formas de bailar, ¿Qué 
otro estilo de baile podía lograr lo mismo? En el tango, las parejas podían 
crear el orden del desplazamiento, en el que el bailarín adquiría un rol 
fundamental: era él quien ordenaba las figuras que se realizaban. Por esta 
razón era casi imposible que un hombre pudiera bailar el tango con “una 
mujer a quien él no conociera, o que al menos no estuviera familiarizada 
con las figuras”, ya que si usualmente no formaban una pareja de baile, el 
hombre podía —al menos— ir anunciándole a la dama la figura que realiza- 


10* Troy and Margaret West Kinney, Social Dancing of To-day, New York, Frederick A. Stokes 
Company, 1914. 

10 Maurice: The tango and the new dances for ballroom and home. Chicago, Laird and Lee, Inc. 
1914. 
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Tan a continuación para preparar a su compañera y poder llevarlas a cabo. 
Para aprender el baile, Maurice aconsejaba a sus alumnos empezar por una 
serie de pasos básicos: la caminata, el corte, el tres simple, las tijeras (o 
doble cruzado), la medialuna, el paso o paseo; y el evantaille. 

Ese mismo año se conocieron el manual escrito por J. S Hopkins, The 
tango and other up-to-date dances: a practical guide to all the latest dances, 
tango, one step, innovation, hesitations etc." y el libro The Modern Dances'” 
de Caroline Walter, con una introducción de Elisabeth Marlbury en donde 
se exponían los principales conceptos sobre el tango de acuerdo con la 
opinión de otra pareja de famosos bailarines: Mr. and Mrs. Vernon Castle. 
Según la autora tanto en Europa como en los Estados Unidos esta pareja 
era considerada inigualable si se trataba de enseñar a bailar el tango, ya que 
habían eliminado todas las contorsiones extrañas, la agitación de los bra- 
zos e introdujeron el poético paso Castle'%, 


Mr. Castle afirma que cuando el tango degenera en pruebas acrobáticas o en 
sugestiones osadas es una falta de los bailarines y no de la danza en sí misma. 
El tango al estilo Castle es cortés y artístico, y es el único tango que enseñan los 
instructores de la casa Castle'”, 


Este manual de instrucciones definía al tango como “una danza sud- 
americana. Es lenta, estática, en un tiempo de cuatro por cuatro (...) La 
mayor parte de sus pasos son difíciles, tanto para ser descriptos como para 
ser llevados a cabo, pero a pesar de esto se ha vuelto excesivamente popu- 
lar en los salones de baile”. El libro distinguía entre el baile “un paso” que 
usualmente era bailado como tango, y el tango “verdadero”, “el tango ar- 
gentino”; que difería en muchas figuras y contenía otras precisiones y com- 
plicaciones. El primero se parecía muy poco al tango argentino, ya que si 
bien comenzaba por la figura básica, a partir de la tercera figura se volcaba 
hacia un minueto. En función de los orígenes que la autora encontraba, el 
tango como danza, era un estilo que había degenerado del minueto del 
siglo xv 


1“ Hopkins, John S.: The tango and other up-to-date dances; a practical guide to all the latest 
dances, tango, one step, innovation, hesitation, etc., described step by step by; illustrated with 
photographs posed by Mr. and Mrs. Vernon Castle, Joseph C. Smith ... and many other famous 
dancers. Chicago, The Saalfield Publishing Co. (1914). : 

19 Walter, Carolina: The Modern Dances How to dance them. Chicago, Published by Saul 
Brothers, 1914 

19% The tango and the new dances for hallroom and home, by Maurice [pseud.] ... ithustrated 
with photographs and diagrams. Chicago, Laird £r Lee, Inc. [c1914]. 

19% Ibidem, pág, 21. 


60 


E 


PATA NT 


Qué saben los pitucos 


En 1914, incluso en Canadá, se editó un panfleto titulado: “The tango, 


_as standardized and taught by the representative dancing masters of the North 


American continent; tango two-step, hesitation waltz, Boston glide, one-step, des- 
cribed by Miss Eileen Swepstone, IMustrated by Miss Swepstone and Mr. Bernard 
Tweedale”"%, allí se comentaba el estilo de danza enseñado por los más 
importantes maestros para ser bailado en los exquisitos salones de Canada, 
Estados Unidos, Londres y los principales centros del mundo. En la intro- 
ducción, el manual se refería a las críticas que el tango había recibido hasta 
ser aceptado por tratarse de una danza que poseía gracia y encanto; forma- 
ba parte, ahora, de los programas de variedades. 


La amplia diversidad de pasos requiere que el hombre y la mujer practiquen 
juntos, lo que resultó, recientemente, en que el tango era usualmente bailado 
por parejas regulares, siendo más bien una danza de exhibición que uno de los 
estilos de los bailes de salón. Pero esta fase del desarrollo del tango ha virtual- 
mente pasado. La danza ha sido rápidamente estandarizada. Los más repre- 
sentativos maestros de baile del continente han seleccionado los pasos más 
adecuados para el salón de baile, y ahora los están enseñando en todas las 


ciudades'"!, 


La descripción de la estructura del baile era simple: cuatro partes sub- 
divididas en cuatro movimientos. Finalmente, sólo quedaba recomendar el 
fondo sonoro: la música. Según esta publicación había una serie de com- 
posiciones que parecían indispensables para la práctica del tango: Tres 
Moutard, La Petite Coquette, Tangoland y el Maurice Tango. Estas cuatro eran 
las más escuchadas en los salones y podían ser adquiridas —según el articu- 
lista— en cualquier casa de venta de discos''. 

Más allá de la diversidad de los pasos de baile, los manuales coincidían 
en un punto: la estandarización del tango hacía que pudiera ser bailado en 
todos los círculos sociales, en cualquier lugar de la “buena sociedad”. A 
partir de esta estandarización, el tango fue enseñado y aprendido cada vez 
más. Á comienzos del siglo xx se trataba de una danza vanguardista, prac- 


10 The tango, as standardized and taught by the representative dancing masters of the 
North American continent; tango two-step, hesitarion waltz, Boston glide, one-=step, descri- 
bed by Miss Eileen Swepstone ... illustrated by Miss Swepstone and Mr. Bernard Tweedale. 
Vancouver, B.C., J.H. Welch, 1914. 

MMbídem. 

32 También en 1914 se publicaba el manual de Albert Newman: Dances of to-day, The Penn 
Publising Co., Philadelphia, 1914. Según la promoción del libro Newman era: *... an experts 
full directions, with illustrations and diagrams, for learning or teaching the tango, hesita- 
tion, one-step, Boston, maxixe and all other modern dances”. 
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ticada en los principales círculos sociales de la alta burguesía europea. En 
pocos años se extendió a otros ambientes. Fue la gente distinguida la que 
promovió los tangos teas y los clubes de práctica del tango. Poco tiempo 
antes de la Primera Guerra, el tango ya se había extendido y convertido en 
un baile que “debía ser enseñado”. La función pedagógica de los manuales 
lograba llegar a un público más extenso. La expansión de la industria dis- 
cográfica, por otra parte, permitió que la danza argentina llegara a la inti- 
midad de los hogares. En estos años comenzaron a conocerse las primeras 
grabaciones de buena calidad realizadas en Buenos Aires por sellos disco- 
gráficos norteamericanos o ingleses, El caso de Parlaphone u Odeón atesti- 
guan el impacto de esta difusión. The Times de Londres informaba con 
agrado que 


La firma Parlophone tiene tres ejemplos excelentes del tango argentino, el que 
se ha vuelto popular en este país. Tocada por orquestas argentinas, estos discos 
se han realizado en Buenos Aires, y es obvio que todos los cuidados se han 
tomado para reproducir el tango en su sentido estricto, el resultado es admira- 
ble y les va a gustar a aquellos que bailen al ritmo del gramófono. Cinco de los 
seis temas son ejecutados por orquestas, dirigidas por el Sr. Roberto Firpo y el 
St. Francisco Canaro, que son bien conocidos como compositores y ejecutan- 
tes de música de tango. El más interesante de los tres discos es el que contiene 
Amigaso de un lado y del otro Sentimiento gaucho'", 


El tango como danza se conoció en ambos continentes, y fue quizá 
posible porque la Argentina de 1910 no sólo mostró los avances de su 
modernización arquitectónica y política, también propició el conocimien- 
to de expresiones artísticas populares, de baja condición social y de ritmos 
de cierta complejidad cultural, como quizá fue, originalmente, el tango. 
Pero este cruce cultural no fue un diálogo. El tango for export tuvo una 
primera versión en el arribo del siglo xx, cuando fue considerado un pro- 
ducto exótico y sensual; faltaban pocos años para que retornara a los esce- 
harios europeos pero esta vez con una forma más estilizada, en un contex- 
to que ya había atravesado la Primera Guerra Mundial. 

Durante 1914, la sociedad europea no parecía acusar el impacto de un 
continente en guerra reciente, las charlas banales sobre el tango, los con- 
cursos de baile y la afirmación de la condena social sobre las nuevas danzas 
seguían siendo parte de los comentarios sociales. A fines de ese año, el 
gerente del Queen Theatre proponía la realización de un tango tea, que com- 


19 The Times, 17 de noviembre de 1914. Estos tangos fueron grabados con letra hacia 1924. 
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binaría una exhibición de tango, con la aprobación de los principales líde- 
res de la Iglesia, entre ellos el obispo de Londres. A'esta matiné de tango tal 
como fue bautizada, concurrirían la prensa y algunas de las principales 
figuras de la alta sociedad británica: la duquesa de Norfolk, lady Dundo- 
nald, lady Coventry, lady Castlereagh, lady Templeton, lady Helmsley, lady 
Beatrice Wilkinson, lady Layland Bartatt, y lady Ninian Crichton Stuart, 
entre otras señoras. Junto al programa de baile, le sería entregada una pre- 
gunta: ¿el tango es indecente? Cada invitado debería contestar por sí o por 
no!!*. Pero producto del conflicto bélico internacional, a comienzos de 1915, 
el tango casi había desaparecido de las columnas de los diarios y sólo se 
mantenía en los repertorios de baile, en los clubes y reuniones. Las com- 
plejas figuras ensayadas a comienzos de la década se disiparon, y convirtie- 
ron al tango en una danza tranquila y graciosa, según lo comentaban los 
periódicos de la época. 

A la vuelta del siglo, europeos seducidos por lo exótico, la dinámica del 
baile, las complejas figuras y el origen oscuro, importaron su música y su 
danza. En su adopción como moda recurrieron a los manuales de baile, a 
los bailarines autóctonos y a otros para aprender los pasos y lucirse cn 
sociedad. Distintos ámbitos se poblaron con estas extravagancias junto a 
otras como el maxixe o el fox trot. En los años anteriores a la guerra, la 
sociedad europea se mostraba en su opulencia. Los Estados Unidos imita- 
ban a la lejana Europa. Mientras esto sucedía, la Argentina a través de sus 
propias publicaciones daba cuenta del fenómeno. No sólo estaba llamada a 
ser el “granero del mundo” sino que además podía exportar un fenómeno 
cultural. Sorprendidos y orgullosos se jactaban de las destrezas nacionales, 
de la comprensión íntima del tango, frente a los torpes intentos de los 
europeos por bailarlo. Sin embargo, algunas de las crónicas en la Argentina 
no dejan de mostrar cierto orgullo frente a ese tango, que aunque torpe y 
desabrido, se había instalado cómodamente en Europa en las reuniones de 
la alta sociedad. 

Entre estas divergencias de sentido atribuido al tango no hay contradic- 
ción. El tango fue reconocido y adoptado en el contexto europeo pero 
también criticado por ser innovado, por expresar una identidad propia 
-aunque posteriormente quedara escondida tras otros ritmos modernos-. 
Fue también reconocido y criticado a la vez porque incursionó en la escena 
cultural eurocéntrica y se instaló como una expresión cultural extraña, fo- 
ránea, que para ser comprendida debía ser reconocida como diferente y en 
algunos casos como inferior. Estas características mostraban la tensión exis- 


11* The Times, 3 de noviembre de 1914. 
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tente entre un contexto social que pretendía innovar en sus costumbres y 
los elementos conservadores que se oponían e incluso reprimían esa mis- 
ma tensión. La adopción del tango como baile fue también parte de las 
expresiones que un sector social que se sentía presionado por las conduc- 
tas morales de principio de siglo les imponían, de forma que la adopción 
de los ritmos modernos significó, para algunos, la manera de desmarcarse 
de la sociedad tradicional. 

Hacia la década de 1920 el tango recuperaría su lugar en los escenarios 
europeos, aunque esta vez de la mano del impacto de una figura cinemato- 
gráfica: Rodolfo Valentino. La audacia de esta danza y el glamour del cine 
Hevarían a Valentino a convertirse en un icono del tango for export, revisa- 
do y actuado al estilo de Hollywood. A partir de allí se recuperaría el atre- 
vimiento y la excentricidad que ya se había enunciado en los comienzos de 
1910 


64 


YI 
Los años veinte y después 


“Y te cortás las patillas, a lo Rodolfo, sos un fili” 
Niño bien, tango, 1928. 

Música: Juan Antonio Collazo 

Letra: Víctor Soliño / Roberto Fontaina 


Durante el período 1914-1940 la estructura social de la Argentina se 
había transformado, encuadraba en lo que a juicio de Gino Germani eran 
las sociedades en transición, modernas. en algunos aspectos y tradicionales 
en vías de modernización en otros. Buenos Aires, la principal ciudad del 
país, emergió como el escenario central en el cual los cambios culturales, 
sociales y económicos encontraron expresión. En la década del 20 tenía 
casi el 20% del total de la población del país. Merced al proceso de migra- 
ción (el 50% de los habitantes eran inmigrantes, en su mayoría españoles e 
italianos), la ciudad había cambiado, porque se habían asimilado y se ha- 
bían creado tipos sociales nuevos. Como bien lo expresa Francis Korn, “los 
porteños venían dibujándose desde la vuelta del siglo y se colorearon, conforma- 
ron y asentaron en la década del 20. Multiplicaron el sainete, generalizaron el 
tango, crearon un tipo físico con variaciones alrededor del color castaño claro 
(..) aprovecharon el conventillo en lo que tenta de rescatable: parecerse entre sí y 
parecerse a sí mismos”', Desde 1914 hasta 1936 la población de la ciudad 
de Buenos Aires creció en un 53%: pasó de 1.575.814 a un total de 
2.415.142 habitantes al final del perfodo; el 64% de la población era de 
origen argentino y de los nacidos en el extranjero el 37% era de origen 
español, el 34% de origen italiano, y 4% de origen ruso. En 1947 Buenos 
Aires alcanzó la cifra de 2.854.111 habitantes, lo que significa que durante 
el período 1914-1947 la ciudad experimentó un crecimiento total del 81%. 
Pero además, la vivienda había cambiado: “entre 1919 y 1935 la construc- 
ción creció a un ritmo de 40m? por persona agregada por año (...) la vi- 


115 Korn, Francis: Buenos Aires: Los huéspedes del 20, Buenos Aires, G.E.1.1989, pág, 148. 
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vienda más pobre posible seguía siendo el conventillo”'*S, que por otra 
parte había decrecido entre 1919 a 1924. 

Al mismo tiempo que este proceso social afectaba a la ciudad, en todo 
el país se producía la consolidación de un aparato estatal y el desarrollo de 
una economía que favorecía el crecimiento societal en diferentes dimen- 
siones. En términos del paisaje de la ciudad de Buenos Aires, no fue sino 
hasta 193217 que apareció la primera villa miseria ubicada en la zona de 
Retiro; este nuevo elemento no fue un emergente aislado, sino un producto 
social en un contexto de expansión de la economía argentina que se carac- 
terizó como “la ofensiva del campo hacia la ciudad”!'", A nivel nacional, 
entre 1914 y 1947, la población argentina experimentó un crecimiento de 
145%, en tanto que las viviendas ascendieron de 3.487.182 a 4.403.232 
durante el mismo período. 

Algunos autores sostienen (ue para el período de entreguerras se erigió 
la imagen de las dos argentinas y de las dos ciudades (el campo y la ciudad, 
la ciudad moderna y la villa miseria); como señalaba Gino Germani, “el 
proceso de industrialización y urbanización que caracteriza a la sociedad 
moderna tiende a transformar radicalmente la composición y el volumen 
de las clases populares y medias”!!”. Esta “ofensiva” del campo hacia la 
ciudad, “implicaba una nueva sustitución de importaciones, humana, al 
llevar a Buenos Aires la “masa oscura” que venía a cuestionar el carácter 
europeo de la metrópolis'?”. Es decir, se hizo evidente que el proceso de 
sustitución de importaciones que tuvo lugar a mediados de la década del 
30 era seguido por una movilidad social expresada en términos de migra- 
ción interna, un mecanismo sociocultural que se convertiría en proceso 
político. 

Los años treinta trajeron cambios significativos no sólo en la estructura 
del Estado, de fuerte carácter regulador del ciclo económico, a través de la 
creación de entidades reguladoras, y muevos sistemas impositivos, sino tam- 
bién en la dinámica de la economía, fundamentalmente asociados con la 


116 Korn, Francis: “Buenos Aires. Población y vivienda 1920- 1930”, Buenos Aires, Anales 
de la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, 2007. 

17 En este sentido puede verse el artículo de De la Torre, Lidia: “La Ciudad Residual”, en 
Romero, José Luis y Romero Luis Alberto: Buenos Aires. Historia de cuatro siglos. Buenos 
Aires, abril, 1982. Cf. Francis Korn: “Vida cotidiana. Pública y privada 1914-1945”. Acade- 
mía Nacional de la Historia: Nueva Historia de la Nación Argentina. Tomo VII, Cf. Scalabrini 
Ortiz, Raúl: El hombre que está solo y espera, Buenos Aires, Gleizer, 1931. 

Us Romero, José Luis: Latinoamérica, las ciudades y las ideas. Buenos Aires, Siglo XXI, 1976. 
119 Germani, Gino: Política y sociedad en una época de transición. De la sociedad tradicional a la 
sociedad de masas. Paidós, Buenos Aires, 1962, pág. 239 

9 Gorelik, Adrián: “Buenos Aires y el país: figuraciones de una fractura”. En Altamirano, 
Carlos (ed.): La Argentina del siglo XX. Buenos Aires, Ariel, 1999. 
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Qué saben los pitucos 


industria dirigida a los consumos. El mercado de consumidores, constitui- 


- do-a la luz de los prósperos años anteriores a la crisis del 29, permitió 


colocar bienes de fabricación local, asociados con la industria liviana y con 
bienes de consumo directo. La industria textil, las actividades orientadas a 
productos químicos, repuestos e insumos para la radiofonía y telefonía, 
también crecieron en forma significativa durante estos años. El proceso de 
sustitución de importaciones se orientaba a un mercado ya constituido, 
que además se encontraba en franca expansión, y que garantizaba una di- 
námica rápida e interesantes márgenes de ganancia. 

Durante este período se creó un mercado de bienes más extenso y di- 
verso, una publicidad y un modo de vida basado en el “consumo masivo”, 
que virtualmente niveló las desigualdades de la sociedad. En relación con 
este punto, en su artículo sobre el consumo en la Argentina, Fernando 
Rocchi sostiene que “el mercado interno no tenía ni el carácter ni la capa- 
cidad para nivelar las desigualdades estructurales de la sociedad”*!. Si bien 
se lo asoció directamente con la ciudad de Buenos Aires, este fenómeno 
tuvo otro eje en el “crecimiento del mercado interno, (e) implicó cambios 
tanto en los números como en la naturaleza de la economía argentina: lo 
masivo irrumpió por primera vez en el mercado mientras que el tiempo y 
el espacio le daban su dinámica cambiando su escena”. Además de cum- 
plir en forma trascendental una función integradora en la sociedad proyec- 
tando la modernidad urbana del centro a los barrios y de Buenos Aires 
hacia el interior, esta suerte de revolución en los consumos implicó nuevas 
relaciones sociales. 


Valentino y los años veinte 


En el film Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Rodolfo Valentino inmortali- 
zó el tango en el celuloide. Allí el actor improvisó un baile de tango, vesti- 
do de gaucho, y comenzó a cimentar su imagen de latin lover. El texto 
original que había dado lugar a esta escena era la novela homónima de 
Vicente Blasco Ibáñez, publicada en 1916. La saga, que dio origen al raudo 
ascenso de Valentino como uno de los más famosos galanes de la época, 
fue escrita por el español luego de un viaje por la Argentina. Las experien- 
cias vividas en este país durante los años posteriores 1 Centenario de 1910, 
decidieron el argumento que escribió a su vuelta a París. Desde su entorno 


Ri Rocchi, Fernando: “Consumir es un placer. La industria y la expansión de la demanda en 
Buenos Aires a la vuelta del siglo pasado”, en revista Desarrollo Económico, Nro. 148, Vol. 
37, enero-marzo, 1998. 

122 Rocchi, Fernando: Ibídem, pág. 556. 
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parisino comenzó a darle forma al personaje central de la novela: Julio 
Desnoyers, un argentino amante del tango, quien retorna a París pocos 
meses antes de la Primera Guerra. En el primer capítulo, Julio —al reencon- 
trarse con su amante— le pregunta: 

—“y no has bailado en todo este tiempo?” 

“No, no he ido a ninguna reunión chic desde que te marchaste... un 

día tangueamos en una fiesta de familia, ¡qué horror!, faltabas tú, maes- 
tro ria, 
El escritor aclara: “habían vuelto a estrecharse las manos y sonreían. 
Desfilaban ante sus ojos los recuerdos de algunos meses antes, cuando se 
había iniciado el amor, de cinco a siete de la tarde, bailando en los hoteles 
de los Campos Elíseos, que realizaban la unión indisoluble del tango con la 
taza de 162, 

La rememoración de la impronta fugaz del tango antes de la Primera 
Guerra fue recuperada por Blasco Ibáñez. La narrativa y el drama de amor 
que vivían estos personajes se volvió un éxito de ventas, al menos en los 
Estados Unidos, donde Blasco Ibáñez pasó a ser uno de los autores más 
vendidos en aquellos años. El éxito de la novela fue tal, que los estudios 
Metro la seleccionó para llevarla a la pantalla cinematográfica bajo la direc- 
ción de Rex Ingram, un destacado director de Hollywood. La película fue 
considerada un drama épico que “sostiene, en sus rasgos heroicos, un men- 
saje que es capaz de atraer multitudes, y dejarla sin aliento”'”. En Los cua- 
tro jinetes del Apocalipsis, Rodolfo Valentino fue Julio y en su interpretación 
de aquel baile dejó plasmada una cierta manera de bailar, completamente 
extraña a como se bailaba en Buenos Aires. En sus memorias, Valentino 
reconocía que para bailar el tango prefería una mujer joven, delgada, de 
peso medio y fogosa. El tango necesitaba de estas condiciones porque era 
una danza temperamental, que demandaba cierto “abandono”2S, 

Valentino nunca había estado en Buenos Aires!”, y es probable que 
tuviera poco contacto con los bailarines del tango de los primeros años 


12 Blasco Ibáñez, Vicente: Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Barcelona, Plaza Janés Editores, 
1976. 

4 Blasco Ibañez, Vicente. Op. cit. 

125 New York Times, 27 de marzo de 1921. 

16 “My life story” Written by Rudolph Valentino, publicada en Atlanta Constitution, 4 de 
noviembre de 1926. Esto era señalado en contraposición al clásico vals, que Valentino 
prefería bailar con una dama mayor, porque era una danza que requería de cierta serenidad 
y seguridad al bailar. 

127 Cf Pujol, Sergio: Valentino en Buenos Aires. Op. cit. En este texto, Pujol sostiene que si 
bien Valentino nunca estuvo en Buenos Átres su figura fue importante en relación con la 
lación de un estilo cultural expresado en diferentes manifestaciones de la época, 
el tango. 


Qué saben los pitucos 


veinte, pero quien sí había conocido esas geografías era el escritor y guio- 


-nista español, que plasmó.en su novela no sólo la realidad de la guerra sino 


la emoción tanguera de la primera década del siglo xx. Sin embargo, como 
bien señaló Sergio Pujol, el impacto de la figura de Rodolfo Valentino fue 
sorprendente a pesar de lo artificial de su tango. 

El film Los cuatro jinetes del Apocalipsis se estrenó en agosto de 1921. Las 
críticas de espectáculo, como era lógico, no repararon en el baile del actor 
sino más bien en el realismo con el que se filmaron las escenas de la guerra 
mundial. Su baile apenas fue mencionado por algunos diarios, como The 
Chicago Tribune que señaló “Rudolph Valentino danced the tango so heart- 
breakingly”***. Luego del estreno, The Washington Post mencionó la impor- 
tante movilización de tropas incluida en la película “para la colosal pro- 
ducción de la Metro, a cargo de Rex Ingram”*”, El director explicaba que la 
razón por la cual la batalla del Marne había sido tan vívida se debía a que 
habían utilizado “hombres en servicio que de hecho participaron en ella”, 
En agosto de 1926, reseñando la trayectoria del actor, luego de su muerte, 
The Times señalaba que “su interpretación en esta obra fue probablemente 
la mejor” refiriéndose a su destacada actuación en aquella película. El tan- 
go que ejecutó Valentino muestra las contradicciones que ofrecía ese estilo 
de baile durante esos primeros años: pasión, sutileza, deseo, agresividad. 
Más allá de su destacada actuación, el baile representó un valor agregado a 
la obra, debido a la destreza del actor para interpretar el baile al estilo 
europeo, lo que llevó al director a incluir la escena completa en el film. Ese 
mismo año, se estrenó por la Paramount Pictures una de sus más famosas 
películas: The Sheik. Mientras que el primer film lo dio a conocer, este últi- 
mo lo consagró ante el público masivo. 

La imagen del famoso actor bailando el tango superó a la obra de Blasco 
Ibáñez, y la escena se instaló como un icono del reconocimiento y proyec- 
ción internacional del tango, y así retornó a la Argentina. Años más tarde, 
un periódico norteamericano relataba la historia de un bailarín de tango 
argentino que, como Julio en Los cuatro jinetes del Apocalipsis, era el hijo de 
un gran terrateniente argentino. Su influencia y atractivo en las mujeres era 
notable, tal como lo había sido la imagen de Valentino. “Por supuesto que 
vive en París, y es la primera vez que está lejos de casa (....) me gustaría ver 
a este hombre dentro de un año, para saber cuánto deja de él en aquellas 
tierras”, sentenciaba el cronista'*!. El auténtico bailarín argentino que se 


32% Chicago Daily Tribune, 12 de septiembre de 1921. 
1 Ibídem. 

50 The Washington Post, 4 de septiembre de 1921. 
1t Atlanta Constitution, 22 de julio de 1926 
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superponía al mito de Valentino no tenía demasiado futuro, de hecho hasta 
se había inventado el Valentino Tango, con algunas modificaciones del viejo 
tango señaló un periódico menos pasos complejos, manteniendo “la lí- 
nea de dirección”. 

En el plano estrictamente musical es probable que la relación entre ese 
estilo de baile y el tango que se escuchaba en la tierra de origen fuera más 
bien pobre. Hacia la década de 1920, había dejado de ser sólo música o 
una combinación de música y letras que no tenían un argumento desarro- 
llado para dar paso al tango cantado, con las primeras cancionistas y pe- 
queñas orquestas. 


Mimi y Lily: La sensualidad de la posguerra 


C'est le tango qui l'a rendu neurasthénique!”, 


Luego de transitar la Primera Guerra Mundial, hacia los años 1920, un 
estereotipo neorromántico se desarrolló en Europa, donde algunos relatos 
recobraban el impacto que el tango había tenido durante la primera década 
del siglo xx. El clima de la sensualidad, la insinuación y el encuentro físico 
del baile del tango reaparecieron. 

En 1925 se editaba en Francia una nueva novela de la popular escritora 
Felicien Champsaur, Le Mal de Paris. Si de retratar el mal de París se refería, 
la autora incluía en su historia una escena en donde dos mujeres bailaban 
un tango frente a la mirada atenta de dos hombres. En este tango de mujeres, 
así el nombre del capítulo, Mimi y Lily se exponían en el salón de un bar, 
explícitamente recordando la moda parisiense adoptada en 1913: el tango 
de Buenos Aires!**. En el salón de baile, en medio del sonido de un piano y 
dos mandolinas (con jóvenes vestidos como gauchos), la atmósfera se vol- 
vía ardiente y fogosa, con esa música “lánguida, impregnada de nostalgías 
lejanas... en medio de risas enervadas con frases enamoradas de mujeres grises 
de champán”'". La música y el cuerpo creaban su propia realidad, aquella 
cadencia melancólica se expresaba en el roce de las manos, frotándose; en 
cuerpos que se encontraban en gestos nobles o brutales, en poéticos movi- 
mientos de dos mujeres enlazadas en la melodía. En la novela, ellas rozan 
sus labios haciendo que el ritmo sensual y grave se acentúe, parecían —diría 


B2 Chicago Daily Tribune, 7 de septiembre de 1922. 

1 Le tango neurasthénique, canción creada por Georgius y con música de Pierre Chagnon. 
1922. Galica, Biblioteca Nacional de Francia. 

41 De este modo lo señalaba la autora. 

15% Champsaur, Felicien: Le Mal de Paris, París, Eugene Fasquelle Editor, 1925. 
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la autora— un matrimonio encantador", Era esa una danza argentina, seña- 
laba, que se había “parisianizado”, que combinaba lo moderno y lo antiguo 
en un solo movimiento. Aquella melodía exótica, de origen poco conoci- 
do, cargaba el ambiente de provocación sexual expuesta en las figuras de la 
danza y en las miradas enigmáticas y extrañas. El relato retomaba el senti- 
do misterioso y exaltaba el significado amoroso de la danza, parecían “ple- 
garias de una religión en la que se ha abandonado o se ha perdido un 
amor”*”, Los hombres que observaban a las mujeres danzando permane- 
cían hechizados en reconocido entusiasmo por los detalles rítmicos y las 
geografías corporales que se prestaban al baile. Mientras la atención de la 
mirada masculina se focalizaba en Mimi y Lily, otras parejas danzaban en 
círculo, a ritmo lento, voluptuoso, con un frenesí pleno de las injurias que dan 
placer". Era un ambiente amoroso en donde las parejas se brindaban a esa 
atmósfera soporífera, entregadas a los brazos del otro, con ojos semicerra- 
dos y cuerpos que se friccionaban a lo largo de un tango éperdu... Era ésta 
una compleja escena de seducción en la que emergía el juego de la coque- 
tería de ambas mujeres frente a la mirada del hombre, en el sentido dado 
por Simmel: un juego de representación que pretende llevar la atención 
hacia el sujeto, una provocación donde la mujer expresa un mensaje: “qui- 
zá puedas conquistarme, o quizá no”'*, Esta forma de manifestación del 
cuerpo, a partir del juego de la coquetería, una mujer que necesita un 
hombre para mostrarse, refería a un formato epocal de la literatura román- 
tica posterior a la Primera Guerra. Esa tensión entre la liberalidad y la for- 
ma conservadora que se expresaba en este juego donde la mujer insinuaba, 
representaba y atraía la atención ocultando, encuentra en la música del 
tango su clímax. 

En el mismo sentido puede interpretarse el relato de Marcelle Tinayre 
que Caras y Caretas publicó en 1926'* cuyo título era “El pudor y el tan- 
go”**!; dos mujeres conversaban sobre el impacto del tango en París, muy 
diferente del que se conocía en Buenos Aires, Germaine relataba a su amiga 
que no creía en el “sentido escabroso” que se pretendía dar al tango pero, 


DS ibídem. 

13 Champsaur,; op. cit., pág. 186. 

18 Champsaur, op. cit., pág. 187. 

Y Cf. Simmel, Georg: “La coquetería” en Sobre la aventura, op. cit, pág. 148. 

*0 Marcelle Tinayre, escritora nacida en 1882-1948. Después de la Primera Guerra Mun- 
dial, se hizo muy conocida por sus relatos en dos de las publicaciones de interés general 
más importantes de Francia: Revue de Deux Mondes y Revue de Paris. Entre sus obras más 
importantes se encuentran Persephore, La vida amorosa de Madame Pompadur. Su estilo de 
escritura se desarrolló dentro del género romántico francés posterior a la Primera Guerra. 
$ Caras y Caretas, 1] de mayo de 1926. Nro. 1439. 
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sin embargo, luego de que el obispo de París lo censurara, había decidido 


no continuar bailándolo por temor a ofender a la Iglesia Católica. Germai-. 


ne se refería a ella misma diciendo que era una mujer a la moda, ya que 
seguía las instrucciones de su modisto y del obispo. Pensativa aseguraba 
que no había sido prohibido bailar el shimmy, razón por la cual había co- 
menzado a practicarlo. También en este relato aparece la tensión entre el 
pudor y la moda, entre la vergúenza personal y la intención de seguir las 
tendencias sociales. Aunque la dama disfrutara bailando el tango, si un 
representante institucional como un obispo lo prohibía, dejaría de hacerlo, 
para no parecer poco pudorosa!*. El “deber ser” se imponía sobre la con- 
ducta de la dama. Pero en todo caso, su picardía recaía sobre otro estilo de 
baile, el shimmy, ya que no se referían a él en términos censurables. El 
mensaje social que trasmitía el texto estaba claro, más allá de sus opiniones 
personales, era preferible ajustarse a la regla moral. Y en este sentido, el 
relato vuelve a marcar la tensión entre lo subjetivo y lo institucional, entre 
el gusto por elección y la conveniencia social. Desde la Gran Guerra, el 
tango era el fondo sonoro de esta implicación social entre lo conveniente y 
o espontáneo, lo que se imitaba y lo que distinguía; la conducta en el 
conjunto y la regla social que presionaba la libertad del individuo. Libertad 
que se expresaba en el cuerpo, aun cuando esa danza se domesticó a través 
de manuales de bailes y academias como sucedió una década antes—. Era 
a expresión de placer frente a la mirada atenta de los otros, mirada que 
censuraba y deseaba. 

El relato publicado en Buenos Aires en 1926 fue escrito bastante antes 
que la decisión del arzobispo de París, cardenal Amette, en 1920, en la cual 
se proclamaba a lavor del tango diciendo que era una danza inocente y que 
estaba a favor de su enseñanza incluso en las escuelas de convento, Finali- 
zaba así una larga controversia entre la Iglesia y los instructores de tango. 
En todo caso, concluían ambos, se trataba de los excesos de algunos profe- 
sores de esta danza y no de la naturaleza de la misma. La tensión quedaba 
manifiesta como un problema individual y no social. Bailarlo o no, y el 
modo de bailarlo, no podían ser responsabilidad del contexto social sino 
de quien elegía ejecutar el baile de un modo determinado. 

En los años posteriores a la Guerra, Marcelle Tinayre opinaba que los 
salones dorados, los voluptuosos ambientes repletos de luces, instauraban 
bailes que eran la expresión típica de esa época. Lo eran, no porque el lujo 
y la frivolidad fueran naturales sino por expresar la intención de dejar atrás 


1 Georg Simmel sostiene que “El pudor nace al notarse el individuo destacado sobre la 
generalidad. Se origina cuando sobreviene una acentuación del yo, un aumento de la aten- 
ción de un círculo hacia la persona, que a éste le parecen inoportumos”. 
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el presente. En los ambientes donde se bailaba el tango y el fox trot, las 


- mujeres intentaban verse espléndidas, usando gran cantidad de joyas y 


pieles, porque deseaban representar una época dorada que probablemente 


se había disipado. Éste era un comportamiento típico de la posguerra, la 


pretensión de ser felices y ricos era sólo un simulacro: “miren en sus ojos, 
escuchen su risa, y encontrarán en sus vanos pensamientos un extraño 


miedo, un sentimiento de cansancio, y casi un loco deseo por olvidar el 


ayer, el mañana y a sí mismas”, concluía Tinayre en su presentación ante el 
Congreso del club de mujeres en 1920'*, 

En el pasaje de la década de 1910 a la del veinte, hubo algunos elemen- 
tos de continuidad: la visión de las consecuencias que la pasión y el tango 
ligados en la danza tenían, por ejemplo, sobre los encuentros amorosos. En 
Estados Unidos, se había conocido la historia del joven bailarín argentino, 
Horacio Colombres, como un ejemplo de la pasión irracional que podía 
despertarse al ritmo del tango. Colombres había conocido a María Moreno, 
bailarina española, en una exhibición. Ella se mostró estremecida ante el 
bailarín de tango que “interpretaba, magnífico, las dolorosas quejas de los 
bandoneones populares”'**. La pareja de bailarines se lució por varios es- 
cenarios en el extranjero, hasta que la infidelidad de Colombres le fue reve- 
lada a María, que le exigió la separación. La revista Caras y Caretas señaló 
cómo el joven buscó consuelo “en los paraísos artificiales” hasta que por 
fin llegó el cruel desenlace: mató a su pareja y luego se suicidó. El tango 
tenía el efecto de ser “violentamente afrodisíaco”**. Las historias que circu- 
laban en los diarios y revistas narraban la provocación que esta danza ejer- 
cía en los diferentes contextos. El relato Christabel Hulme en el juicio de 
divorcio contra John Hugo Russell, tercer barón de la dinastía Amphill en 
Londres, fue otro ejemplo: Hulme había engañado a su esposo y desde 
Suiza le escribía una carta donde asegura ba que “aquí nay un profesor de 
danzas con quien bailo el tango todas las noches. Tengo cuatro hombres 
que no tienen precio, soy muy afortunada... estoy enamorada de uno de 
ellos, que tiene un cabello hermoso y un figura maravillosa”***, No había 
dudas del proceso de decadencia moral al que se había arribado, y esta 
música “promiscua” servía de fondo. 

Durante la década de 1920, tanto en Europa como en Estados Unidos, 
el tango siguió exhibiéndose en los teatros, las grabadoras y en las radios. 


19 New York Times, 2 de febrero de 1920. 

Y Caras y Caretas, 26 de mayo de 1928, Nro. 1547. 

* Chicago Daily Tribune, 26 de junio de 1921. 

+6 Este fue el testimonio que John Hugo Russel presentó en Londres para pedir su divorcio. 
Chicago Daily Tribune, 12 de julio de 1922. 


16 


Andrea Matallana 


En París, como lo relataba Vicente Blasco Ibáñez, el baile y el tango seguían 
manifestándose en los restaurantes y los salones. El cronista admiraba el 
cambio de costumbres en la década, en los viejos tiempos -señalaba— era 
imposible imaginarse que en medio de una cena se dejara la mesa de cana- 
pés para ir a bailar un tango. ¿Podía alguien imaginarse, una década antes, 
que en la Maisson de Mme. Channel, mientras destilaban las nuevas crea- 
ciones, podía hacerse un break para un tango, un número de jazz, y luego 
proseguir como si fuera la pantalla de una película de cine?!* En los años 
veinte, París había incorporado la danza a los más sofisticados lugares. El 
tango influía, incluso, sobre las últimas creaciones en la moda y en la adop- 
ción de los nuevos largos de las faldas y vestidos, para adaptarse a los 
ritmos bailables. En los night clubs de Nueva York, las muchachas se fijaban 
si el largo de sus faldas era apropiado para esos ritmos y se admiraban al 
realizar los nuevos pasos de baile del tango que volvía después de la gue- 
rra, junto al más anticuado vals'*. 

En Italía, con la presencia del nuevo régimen político, el tango persistía 
e incluso era más visible. Un viajero norteamericano señalaba que el Casino 
Valadier se había convertido en la última palabra en los “santuarios del 
tango”. La obra de Mussolini había mejorado la ciudad de Roma a punto 
tal que ya no se veían ni los mendigos ni los ladrones que en las épocas 
previas a la “Marcha sobre Roma” habían caracterizado la ciudad. La anti- 
gua ciudad brillaba por sus nuevos restaurantes, por la limpieza y brillo 
que los fascistas habían dado a los salones de baile y a los ámbitos de 
divertimiento social'*, 

La presencia del jazz y el shimmy opacaron al tango e instalaron un 
nuevo ritmo y una nueva manera de bailar y expresarse. Algunos críticos se 
abocaron a la tarea de volver a instalar al tango y al jazz en las noches 
europea y norteamericana; otros simplemente criticaron estas danzas mo- 
dernas. Arthur Murray se referiría al “nuevo tango”, señalando que las dan- 
zas inmorales se habían reducido gracias al auge del charleston y a la vuelta 
del tango a través de su simplificación: sólo cuatro pasos, éste era tan fácil 
de bailar como el fox trot y estaba basado en el antiguo vals, es decir que 
mantenía un estilo refinado!”, Otros cronistas, más optimistas sobre el 
impacto del jazz en Europa y el desplazamiento de los viejos ritmos, creye- 


17 Chicago Daily Tribune, 29 de enero de 1922, Se refiere a la Maison Channel y el modo en 
que organizaba los desfiles de moda, 

18 New York Times, 17 de septiembre de 1922; 15 de octubre de 1923. 

149 The Atlanta Constitution, 6 de enero de 1924. 

15% The Atlanta Constitution, 8 de julio de 1926. 
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ron ver una conquista de Broadway sobre Europa!”. Así, por ejemplo, un 
periodista de New York Times señalaba la presencia del jazz en todos los 
escenarios europeos, pero además aseguraba la influencia norteamericana 
en todos los rimos de moda, incluido el tango. Enfervorizados por el avance 
de la cultura norteamericana lanzaban una extraña interpretación sobre la 
aparición y el éxito de la danza porteña en los escenarios internacionales: 
aun cuando los expertos del tango eran sudamericanos e incluso españo- 
les, en muchos casos los compositores eran nativos de los Estados Unidos, 
en donde el tango había visto la luz por primera vez'?. 

A mediados de los años veinte, José Bohr, un músico hijo de inmigran- 
tes alemanes, que se había nacionalizado argentino en 1925, compositor 
del célebre tango Cascabelito, se presentó en diferentes programas de radio 
junto a su conjunto musical. En noviembre de 1925, lo había hecho en la 
WHICA de Nueva York, donde interpretó un repertorio compuesto por sus 
propias canciones!”. Al año siguiente, lo hizo junto a Los Gauchos y con- 
centró mayor atención de parte de la prensa norteamericana. The New York 
Times se refería a este exótico grupo de músicos y bailarines diciendo que 
“José Bohr y su grupo de once gauchos harán una gira por los Estados 
Unidos cantando canciones argentinas y bailando sus danzas. (...) los doce 
gauchos usan camisas y pantalones de seda de color rojo y negro, botas 
altas con espuelas de plata, y llevan el pintoresco sombrero de las pam- 
pas”!5*, Días después, el mismo periódico seguía impresionado por la ban- 
da de gauchos argentinos: “la primera organización musical sudamericana 
en visitar los Estados Unidos”. El cronista volvía a reseñar la típica pero 
exótica vestimenta e incluía una mención a las extrañas costumbres como 
el mate they carry gourds and bombillas for drinking their teas y sus instru- 
mentos nativos como los “bandorreones”*”". Posteriormente, Bohr partici- 
paría de algunas producciones filmicas que lo mantendrían en la escena 
musical en los Estados Unidos. Poco tiempo después aparecían en los esce- 
narios norteamericanos Francisco Canaro y su orquesta, Azucena Maizani, 


151 En este aspecto, Lawrence Levine señala que “By the mid 20th century jazz was no 
longer exclusively American... Americans found that one of the results of creating a truly 
international culture is that you lose control over the criteria of judgement and categoriza- 
tion”. Op. cit.. pág. 185 

132 TR. Ybarra, “Jazzer Up!” en New York Times, 18 de diciembre de 1921. 

15 Esta información aparece eri el horario de las emisoras de radio en los Estados Unidos, 
para la semana del 17 de noviembre de 1925. 

15% New York Times, 22 de diciembre de 1926. 

15 Sic. New York Times, 26 de diciembre de 1926. El diario también hacía referencia a una 
presentación realizada en la casa del mayor Walker el 23 de diciembre del mismo año. New 
York Times, 24 de diciembre de 1926. 
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Juan Carlos Cobián, Cátulo Castillo y Osvaldo Fresedo, entre muchos otros. 
En 1928, en las emisoras radiofónicas norteamericanas podía escucharse 
Organito de la tarde, y en 1930 la orquesta Los Argentinos de Osvaldo Frese- 
do se presentaba con relativa resonancia en WJZ Network. La misma era 
definida como un “conjunto nativo sudamericano que brindará sus melo- 
días exóticas del corazón de América”'**, En esa oportunidad, ejecutó algu- 
nos de los tangos ya clásicos de la música porteña de 1930: La cumparsita, 
A media luz, Adiós muchachos, Mama, yo quiero un novio'””. 

En un país tan heterogéneo y extenso como los Estados Unidos, el tan- 
go podía tener un lugar de expresión. La difusión de esas voces en la radio, 
el medio más importante de los años 1920-1930, no implicó que éste se 
volviera un producto de difusión masiva, ni siquiera de consumo popular. 
Invariablemente, el tango quedó registrado en algunas producciones dis- 
cográficas de la Víctor!**, y en las estaciones de radio más representativas 
de Nueva York, Los Ángeles o Boston. Se exhibió en algunos de los escena- 
rios más significativos de la época, como el Waldorf Astoria, aunque esto no 
implicó que el tango fuera una presencia de dimensiones masivas en aquel 
país, y tampoco en Europa, aun cuando esta última fuera más permeable a 
la cultura porteña. 

Aun con estas limitaciones, el período de entreguerras representó una 
época en donde el tango en el exterior, como fue el caso de Nueva York, 
París y Londres, convivió con nuevos ritmos y se mantuvo en escena. En 
cualquiera de ellos, en la década del veinte, se le atribuía un origen sud- 
americano o precisamente argentino. Aunque el problema del origen pare- 
cía resuelto, experimentó un inesperado giro en la década del treinta en los 
Estados Unidos. 

Durante la década de 1920, el tango se expresó como parte de las cos- 
tumbres liberales entre hombres y mujeres, con proximidades físicas y un 
[renesí que no fue, exclusivamente, una construcción parisina. La posgue- 
rra europea instaló este clima melancólico como una necesidad de recupe- 
rar el pasado inmediato, de recobrar el deseo, un ideal de belleza y seduc- 
ción. 


New York Times, 30 de marzo de 1930. 

%% New York Times, 30 de marzo de 1930. 

15% Así por ejemplo, en 1927 la Victor difundía algunas grabaciones bajo la publicidad 
the Argentines Tango”, que incluía cuatro temas por rquesta típica de Julio De 
Caro, y dos temas a cargo de José Bohr y su orquesta. 
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En Buenos Aires. 
Sociabilidad 


“Esquinas del barrio porteño, 
te pintan las nubes, la luna y el sol”, 


Esquinas porteñas, Vals. 1933, 
Letra: Homero Manzi. 


En los años treinta, Alberto Gerchunolf decta que la música de Buenos 
Aires surgía de la “palpitación incesante y el sentimiento ensordecedor”!* 
de la modernidad. La poética del tango emergía de la “germinación anóni- 
ma, del coplero que vive escondido en la barriada”!%, Desde su punto de 
vista, el tango se había convertido en la música de Buenos Aires porque 
mezclaba el resonar en los talleres a través de las voces escondidas y una 
diversificación que se extendía por los diferentes lugares de esparcimiento. 
Los humildes barrios y los lujosos escenarios del baile poseían esta música 
común, esa conjugación permitía un trasvasamiento: “así como la señorita 
de sociedad baila el tango, también lo canta; y su letra, grave y monótona, 
le ha enseñado los sueños de la angustia plebeya”**, La canción de Buenos 
Aires se había oído en todos los ámbitos, había transmitido en su música y 
su letra, como una letanía, las vivencias de los sectores bajos que servían 
como ámbito para una historia común, una historia sentimental de la ciu- 
dad. 

El tango era, entonces, la voz y la música que las manos de los inmi- 
grantes europeos forjaron en su trabajo cotidiano, porque Contursi, Betti- 
notti y Bohr lo eran. Los hombres que crearon la canción porteña la hicie- 
ron posible porque se integraron a ese mundo. En definitiva, el tango, como 


1% Gerchunof, Alberto: Buenos Aires. La metrópoli de mañana, Buenos Aires, Cuadernos de 
Buenos Aires. Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, s/f., pág. 110. 

16 Ibidem. 

1 Alberto Gerchunoff. Ibídem. 
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la ciudad, en la mirada del escritor, era “una cosa plural y única”2. La 
prosa de Gerchunof! se enmarca en un recorrido por las calles, los cafés, 
los espacios abiertos y los intersticios de la ciudad de Buenos Aires. La 
modernidad, el ruido de la industria, los nuevos obreros, los turistas, las 
voces entremezcladas de los inmigrantes eran los elementos que consti- 
tuían ese territorio con el que estaba familiarizado. En varios de sus textos, 
el autor evidencia la construcción de su propia identidad en un diálogo 
real o imaginario con un otro: el viajero. Esta categoría externa era una 
alteridad a la que generalmente se refería cuando describía la ciudad de 
Buenos Aires. El viajero podía tornarse un enemigo para la construcción de 
la identidad, no porque se negara a percibir la identidad ajena como tal, 
sino porque aun conociendo las costumbres y formas de “ese extranjero” se 
esforzaba en transformarlas en algo conocido, sólo podía decodificar las 
costumbres ajenas en los términos de su propia cultura. 

La mirada porteña del autor se entronca en ese diálogo con los viajeros 
del siglo xx, como fue el caso del conde de Keyserling que volvía a la no- 
ción de los pueblos jóvenes (ya desarrollada por Ortega y Gasset en la 
segunda década del siglo), y resaltaba los valores espontáneos de la Argen- 
tina que él había conocido: la improvisación, la imitación de la conducta 
europea, la generosidad argentina como contrapartida del derroche insen- 
sato del dinero, “especie de vicio nacional", diría, y el orden sentimental 
por oposición a una tradición histórica. Gerchunoff deseba responder a 
esta mirada del turista que, sin entender los valores de esta sociedad, im- 
ponía una mirada etnocéntrica y profética sobre el futuro de esas otras 
civilizaciones: “Nos hallamos en un período que en los que recorren el 
mundo tropiezan con las repúblicas americanas. Nos descubren diaria- 
mente, nos auscultan”'*, En los años veinte fueron las visitas del marahá 
de Kapurtala, de Humberto de Saboya y del príncipe Eduardo de Inglaterra 
las que recorrieron los diferentes itinerarios para conocer la Argentina!*, 

A la mirada del turista, Gerchunolf opuso la visión desde el interior d : 
os espacios de sociabilidad: los carnava- 
les, los bailes, los paseos. Resaltó en sus relatos la perspectiva moderna: la 
muchedumbre, el ruido, los colectivos, la metamorfosis de un espacio so- 
cial y geográfico que se sobrepoblaba. Poco era lo que el observador exter- 
no podía comprender de lo que los intersticios de la ciudad reservaba para 


la ciudad, las calles, las veredas, 


1% Alberto Gerchunoff: Ibídem. 

ley Keyserling, Hermann: “Perspectivas sudamericanas” en Revista Sur Buenos Aires, Año L 
Otoño 1931. 

!** Alberto Gerchunoff: Caras y Caretas, 28 de marzo de 1931. 

18 Korn, Francis: Buenos Aires: los huéspedes... Op. cit. 
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los verdaderos habitantes: sus personajes, sus sonidos. Primaba la visión 
de aquel que había comprendido a la ciudad en su inmensidad y a la vez en 
la intimidad de los cafés, de las relaciones sociales. El ambiente literario y 
político del que GerchunofÍ se rodeaba facilitaba la comprensión total del 
fenómeno porteño. Nada allí era exótico ni extraño, en todo caso lo que se 
subrayaba en sus relatos era el sentimiento familiar con una ciudad que, 
originariamente, le fue ajena. 

Sin embargo, la difusión del tango en Europa o Estados Unidos devol- 
vía una nueva imagen del tango, porque no sólo se trataba de la música de 
Buenos Aires sino que era también un producto de exportación. Los esce- 
narios extranjeros se realimentaban con las tendencias y modas de la pos- 
guerra, y esa imagen modernizada volvía hacia la ciudad de Buenos Aires. 
La posguerra había introducido un sentido más liberal de las formas y las 
costumbres, en donde el escenario del tango bailado pasaba a formar parte 
del encuentro seductor entre hombres y mujeres. Este nudo narrativo di- 
fundido en París en los años veinte volvería a la Argentina en algunos ele- 
mentos, como por ejemplo las publicidades de las empresas discográficas. 
En 1923'% Odeón difundía la idea del triángulo amoroso, dos mujeres y 
un hombre, una de ellas lo besaba apasionadamente, mientras que la otra 
aparecía en un leve desplazamiento de la escena!””. La imagen era acompa- 
ñada por una frase dle uno de los tangos que se publicitaban: “Beso de la 
muerte”, Y el beso de fuego que le dio Margot el que antes la madre le diera 
borró. La RCA Víctor publicitaba de este modo los nuevos discos de tangos, 
doble faz de 25 cm., ejecutados por la orquesta típica de Fresedo o la Típi- 
ca de Flores, aunque también se exponían los discos cantados. Los títulos 
de los tangos eran lan sugerentes como la imagen que ilustraba la publici- 
dad: a Beso de la muerte se le sumaban otros igualmente imaginativos: Los 
dopados; Peligro oculto; Labios rojos, Tinieblas. Esta imagen representativa de 
la seducción del tango contrastaba en mucho con las prolijas orquestas que 
se presentaban en las radios a comienzos de 1920. La celebrada orquesta de 
Francisco Canaro, cuyos bailes gozan de merecido renombre!*%, estaba muy 
lejos de representar la sexualidad que suponía el tango, más bien se mos- 
traba como un pulcro quinteto en los precarios estudios de las primitivas 
emisoras radiofónicas!'*, lo que parecía mantener la distancia obligada en- 
tre quien ejecuta la música y quien la baila. 


16 Cf. Caras y Caretas, 27 de diciembre de 1930. Nro1683. 

17 Publicidad de la RCA Victor en Caras y Caretas, febrero de 1923 
16 Caras y Caretas, 1930. 

16% Caras y Caretas, marzo 1925. 
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La máscara y el baile 


“El uso de estas máscaras y estatutos debe haber 

sido reservado, durante mucho tiempo, a las familias 
patricias, y de hecho —más aún que de derecho— no parece 
haber sido totalmente comprendido por la plebe”. 

Marcel Mauss!”. 


Disfrácese, señorita... 

Olvide el salón rígido y aburrido de la Avenida Alvear, 
el local de la fábrica, el cuarto de la oficina; 

olvide la miseria triste, los días ordinarios, 

los actos comunes, transfigúrese por un instante... 
Alberto Gerchunoff'”!, 


En el libro Buenos Aires: Los huéspedes del 20, Francis Korn analiza el 
desarrollo de los carnavales de la ciudad de Buenos Aires durante la década 
de 1920. La meticulosa descripción ilumina aspectos de la organización de 
los corsos, la procesión o cortejo por los diferentes barrios porteños, el uso 
de las máscaras y la elección de la ornamentación que acompañaría los 
festejos. Los concursos carnavalescos, la organización de diferentes com- 
parsas y murgas emergen en su relato como parte de la peculiaridad de los 
festejos de Buenos Aires!”. Los bailes de máscaras fueron una de las diver- 
siones y eventos sociales más preciados en la cultura de las primeras déca- 
das del siglo veinte. Los famosos carnavales porteños dieron lugar al luci- 
miento del juego del equívoco en el disfraz, pero también incorporaron la 
música y el baile como instrumentos de socialización. En la relación del 
sujeto con la máscara, las mujeres parecían ser las principales protagonis- 
tas de estos juegos. Disfrazadas de colombinas, o simplemente utilizando 
un antifaz sobre su atuendo, iniciaban el juego de una identidad recreada 
(aunque quizá no falsa), para atrapar la atención del otro. En esta relación 
se inscribieron músicas, relatos y memorias sobre los carnavales y los cor- 
sos, donde el trasfondo de la música del tango sonaba con cierta inmedia- 
tez. Tradicionalmente el corso oficial comenzaba en Plaza de Mayo, seguía 
por Rivadavia hasta Pueyrredón?”, 


1% Mauss, Marcel: Sociologie et anthropologie: París, Presses Universitaires de France, 1968, 
Citado en Erar is Korn: Buenos Aires. huéspedes del 20, Buenos Aires, GEL, 1984, pág. 188. 
Gerchunolf, Alberto: “Distrácese usted, señorita” en Buenos Aires, la metrópoli de mañana, 


Cuadernos de Buenos Aires, Buenos Aires. s/f. 


Cf. Kora, Francis: Buenos Aires: Los huéspedes 
15 ñ 


Mm Cap. Y. Op. cit. 

> Buenos Aires: Los huéspedes del 20 Francis Korn describe en detalle la ubica- 
rentes barrios de la ciudad, y las características de los diferen- 
aradas utilizadas durante esa época. Op. cit., pp. 183-197. 
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En el verano de 1923, la Avenida de Mayo, los barrios de Flores, Villa 
Urquiza, Belgrano y Avellaneda, entre otros, se iluminaban con las com- 
parsas, los escenarios y los desfiles del carnaval en Buenos Aires. Muy lejos 
había quedado la oscura crítica que Aníbal Latino había hecho de los car- 
navales como una costumbre impúdica, señera y descartable!”*. En la déca- 
da de oro de la Argentina de siglo xx, los carnavales eran un disfrute y los 
corsos su escenario más destacado. La Avenida de Mayo se vestía con un 
animado y pintoresco desfile, con un gentío heterogéneo y numeroso “en- 
redados en las multicolores cintas de las serpentinas” donde grupos alegres 
y elegantes mostraban sus máscaras “rindiendo su bullicioso tributo al cas- 
cabelero dios Momo”"”. Si no se quería ir al centro, los barrios se volvían 
una geografía posible para el festejo del carnaval. En Flores, las señoritas 
de la familia Attone formaron en su palco un encantador grupo llamado 
“Noche árabe”. En otro palco, las muchachas de las familias Cincolta, Bo- 
nanni y Stolbizer, disfrazadas de damas de mediados del siglo xix, presen- 
ciaban alegres el desfile por la calle principal. Ellas no eran las únicas, 
Eloísa e Isolina Bazo, María Barbero, María Blanco e Isabel Masine también 
habían combinado sus preciosos vestidos de satén y sus pelucas rubias, 
con un pequeño ramillete de flores, en la confección de un disfraz que no 
refería a época histórica alguna pero que, sin embargo, desbordaba roman- 
ticismo. 

El corso del barrio de Belgrano presentaba un ambiente lujoso, con una 
fila de descapotables que transportaban a las bellas muchachas vestidas de 
dama antigua, señoritas de charlestone o con un disfraz alusivo a alguna 
colectividad de inmigrantes. Las señoritas Artegani, de Giorgi, Tagiani, de 
Rosa, Peréz y Corti se ubicaban en sus respectivos palcos, con disfraces 
armónicos y vestidos sensuales. En Avellaneda, el corso se instalaba en la 
calle Galicia, en su aceras se ubicaban los palcos; por ejemplo el de “los 
abanicos”!?%, donde las señoritas Jacinta y Emilia Mantelini, Leticia, Doso- 
lina y Ángela Santandrea y Erminia Rico posaban para la foto de Caras y 
Caretas con sus floridas faldas y sombreros en forma de abanico español 
que parecía una cofía de importante tamaño, Ideas extravagantes, suaves 
telas, sensualidad y alegría se instalaban en los palcos, lugar de la mirada 
pero también desde donde se mira, y en la calle, la acera por donde circu- 
laban las hañaderas, los descapotables y las comparsas. 


%% Latino, Aníbal (José Ceppi) Tipos y costumbres bonaerenses, Buenos Aires, Hyspamérica, 
1984. 

155 Caras y Caretas, lebrero 1923. 1273, año 26. 

176 Esta formulación parece haberse replicado en varios corsos barriales. 


81 


Andrea Matallana 


En 1921, Francisco Canaro se consagraba como el éxito de los carnava- 
les, con su doble orquesta de jazz y tango. Los carnavales no se agotaban 
en la calle, los salones y teatros, también ofrecían sus fiestas. En febrero de 
1923, el teatro de la Ópera celebraba la fiesta del tango en donde un atrac- 
tivo grupo de damas y caballeros habían concurrido a la velada organizada 
por la Sociedad de Autores y Compositores de Música. En la escalera del 
salón posaban para la foto, un grupo de mujeres y hombres jóvenes. Ellas 
con vestidos que aludían a diferentes temas carnavalísticos: bailarinas, oda- 
liscas, egipcias, con tocados floridos, plumas, tules y rasos; por detrás se 
ubicaban los hombres con prolijos smokings. En 1924 se anunciaban dife- 
rentes bailes de carnaval en espectaculares bailables o en algunas socieda- 
des de inmigrantes: en Unione e Benevolenza donde se realizaba un dan- 
cing club, en la Casa Suiza, en La Rusticana en Sarmiento al mil trescientos. 
Pero, además, el baile de carnaval podía experimentase en teatros y baila- 
bles. En 1928 el Teatro San Martín publicitaba sus “6 Bailes 6”, con un gran 
concurso de tangos con la intervención de Azucena Maizani, Sofía Bozán, 
Tita Merello, Libertad Lamarque, Ada Falcón, Rosita Montemar, Lucy Clo- 
ry, Mercedes Simone, Anita Palmero y Julia Rossi. Allí se estrenarían nue- 
vos tangos, lo que parecía causar una gran sensación. Además de los otros 
números bailables y la consagrada fiesta de disfraz, se anunciaba “La Misa 
del Tango” de Julio De Caro, y un gran final con la orquesta del mismo 
músico, reconocido como “El As del tango”"””. Ese mismo verano, en el 
teatro Coliseo de Charcas 1115 animaban el baile de carnaval la orquesta 
típica de Lomuto y la Jazz Band de Teisseire. Años más tarde el éxito de los 
carnavales podía seguir apreciándose en la difusión de las diversas jorna- 
das de bailes y orquestas: “Carnaval, señalaba Radiolandia, va a venir a 
resolverse por una impresionante cantidad de bailes. ...Esos bailes que desde 
todos los rincones de la ciudad llaman con la sugestión de nombres consa- 
grados a los bailarines, la presencia en ellos de grandes orquestas”!”8. Para 
hacer más prestigiosos los carnavales porteños, las principales orquestas 
habían sido contratadas el año anterior, y los contratos detallaban cifras 
exorbitantes. En todos los puntos de la gran ciudad, un baile de carnaval 
esperaba con su animación y su música, para que los participantes hicieran 
lo que mejor sabían hacer. En 1941, el escenario principal estaba en el 
Luna Park, donde actuarían Francisco Canaro y su orquesta. En Boca ju- 
niors, D'Arienzo; en River Plate, Osvaldo Fresedo y su típica. En San Lo- 
renzo de Almagro y Gimnasia Esgrima de Villa del Parque, estaban las or- 
questas de Rodolfo Biaggi y Miguel Caló. En el Club de Estudiantes de 


Y7 Crítica, 18 de febrero de 1928. 
18 Radiolandia, 19 de febrero de 1941. 
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Buenos Aires actuó Alberto Castillo. En el club Haynes, Alfredo De Ange- 
lis, Esto en lo que se refería a los grandes clubes de fútbol, pero los peque- 
ños clubes barriales también organizaban su festín, fueron algunos de ellos 
la típica de Juan Carlos Cobián en el Club Grafa; Ricardo Malerba en la 
Unión de Obreros Municipales; Osvaldo Pugliese en el Círculo Almagro; 
Domingo Federico y Cesar Bo en Social Rivadavia, 

En los teatros porteños también se vivía el carnaval con la música del 
tango; en el Politeama, Julio de Caro o Roberto Firpo en el Parque Retiro. En 
los clubes del conurbano bonaerense se presentaba esta asociación: en Ra- 
cing actuaría Aníbal Troilo; en Independiente, Carlos Di Sarli y Ángel 
D'Agostino; en Lanús, Pedro Laurenz, y Juan Polito en Santos Lugares. El 
tango no estaba sólo en estos festejos, las orquestas características y las 
orquestas de jazz se sumaban a los programas!”. 

En los carnavales, los habitantes de la ciudad de Buenos Aires y sus 
suburbios poblaban el centro y los barrios. Desde los diferentes partidos 
del conurbano se cruzaba el límite para disfrutar del baile, los encuentros y 
las buenas orquestas de tangos. La empresa podía ser compleja, sobre todo 
para las mujeres jóvenes. Debían coordinar con sus amigas porque una 
cosa era venir desde los suburbios y otra muy distinta volverse, Julia Rom, 
por ejemplo, participaba de los bailes de Carnaval del Luna Park siempre 
acompañada por sus dos hermanos y su joven novio. Escoltada por ellos 
podía ir hacia la ciudad capital y regresar a su casa en San Martín. En el 
caso de Marta, de Santos Lugares, los bailes de carnaval se resolvían con 
sus primas y primos de Villa del Parque o Devoto. Una vez llegada en esa 
localidad, se dirigía con ellos a alguno de los clubes en los que se presenta- 
ba la orquesta de D'Arienzo. Volver caminando en grupo era un relorno 
seguro en una ciudad donde los barrios eran tranquilos. 

Los corsos proliferaban en todos los barrios, pero dis[razarse era sólo 
para algunas oportunidades, excepto para algunos muchachos que salían 
disfrazados con las ropas de las hermanas, primas o tías a pasearse por las 
cuadras cercanas a la plaza, donde desfilaban y ridiculizaban a diferentes 
caracteres. La trayectoria se interrumpía para participar en el baile en el 
centro de la ciudad. La época del carnaval se desarrollaba como un “tiem- 
po festivo”'%, una fiesta popular con disfraces, juegos, murgas, baile, can- 
ciones, en el corso, la calle y los clubes. 


Y Pujol, Sergio: Historia del baile, Emecé, Buenos Aires, 1999 

“* En el sentido que le otorga en su análisis Mijail Bajtín en La cultura popular en la Edad 
Media y el Renacimiento. Buenos Aires, Alianza Editorial, 1994. “Donde quiera que se man- 
tuvo el aspecto libre y popular de la fiesta, esta relación con el tiempo, y en consecuencia 
ciertos elementos de carácter carnavalesco, sobrevivieron”, pág. 197. 
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En relación con el baile y el tango, los bailables, los salones y los clubes 
eran algunos de los ámbitos en donde el tango implicaba la actuación de 
las orquestas. En pistas de teatros donde las variedades constaban de dife- 
rentes números musicales, se podía experimentar este mundo del baile. En 
la década de 1920, el Abdulla Club ofrecía sus “grandes noches de moda” 
animadas por dos orquestas: Americana, de Lorenzo Olivari, y la Típica 
Criolla dirigida por Juan Carlos Cobián'*!. Pocos años después, los diarios 
publicitaban los fabulosos bailes del Chantecler Dancing de la calle Paraná 
440, cuyas fiestas eran animadas por dos orquestas en tres secciones. Ade- 
más, anunciaba “regias farándulas de 80 eximias bailarinas! *, u ofrecía 
“dos nuevas y regias orquestas” o un colosal programa de varietés con tres 
secciones diarias que se llevarían a cabo en su “Gran Jardín de Verano con 
Palcos y Glorietas”!*, 

Si los carnavales, con sus corsos y clubes, eran la ocasión propicia para 
bailar el tango, encontrarse en la danza y disfrutar de los músicos y orques- 
tas predilectas, la composición de la letra de los tangos había hecho del 
disfraz y la máscara uno de sus temas predilectos!'**, En la década de 1920, 
la máscara y el carnaval seguían despertando interés y misterio. Desde la 
publicidad se jugaba con la doble dimensión entre lo que la máscara mues- 
tra y lo que oculta. En 1923, una propaganda destacaba: “Quítese esa más- 
cara. Arránquese el antifaz de un cutis lívido y unos ojos sin lustre”. Era la 
Sal Hepática de Bristol Myers and Co., que mostraba a una mujer rodeada 
de una campanilla que le quitaba el antifaz, y a un gnomo que reía a su lado 
satisfecho de ver el verdadero rostro femenino. En la misma década, la 
publicidad de productos Suprema mostraba una María Antonieta enmas- 
carada y le preguntaba: “Al quitarse el antifaz, ¿podrá Ud. afrontar las mira- 


das escrutadoras con la seguridad de que su rostro no da lugar a críticas?”9, 


En el arrabal no hay corsos, como no hay luz, 
como no hay veredas'%S, 


1! La Argentina, 13 de noviembre de 1922. 

182 La Argentina, 30 de octubre de 1925. Las publicidades se repiten para todos los meses de 
primavera. 

18% Crítica, 16 de febrero de 1928. 

18 En Los huéspedes... Francis Korn cita a Mauss donde señala que la máscara puede referir 
al personaje que cada uno es y quiere ser. Op. cit, pág. 184. 

185 Caras y Caretas, mayo de 1923. 

183 Korn, Francis: Buenos Aires: los huéspedes... Op. cit., pág. 187. Allí señala que sí bien no 
hay corso no significa que falte alegría ni diversión. Los modos de sociabilidad de los secto- 
res populares integran las reuniones sociales con la participación en los corsos. 
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La poética del tango recuperó la pregunta por la identidad escondida 
detrás de la máscara!*. En esta clave quien trastocaba o doblegaba la iden- 
tidad a través del antifaz era, generalmente, una mujer. El tango Siga el 
corso, escrito por Francisco García Jiménez en la década de 1920, exponía 
de forma clara y directa la seducción y el misterio que el ambiente del 
corso producía en los carnavales porteños. El antifaz, la máscara, el disfraz, 
eran los elementos de un desvío de la verdadera identidad: permitían crear 
otra para la mirada ajena. La máscara o la careta, y la ilusión de otra condi- 
ción social, de ser otro, de un como si, proponía el principio social de la 
inversión “aplicado de modo consistente”**, El baile, la fiesta, la alegría, la 
inversión de la identidad, afloraban en los carnavales, en su puesta en esce- 
na, al compás de los ritmos de moda: el tango, el jazz, el fox trot. En tangos 
como Pobre Colombina'", que “está triste y da pena” aunque antes fue la 
reina de la alegría, o Cascabelito'*, la referencia a la máscara y la alegría que 
imponía el carnaval se ligan en una única propuesta: “volvamos a darnos 
cita, misteriosa mascarita de aquel loco carnaval”. La máscara seduce pero 
confunde, la confusión se expresa en la ausencia de reconocimiento de 
aquella mujer que se conoció en otro tiempo, “¿sos vos?” o “decime quién 
sos vos”, a la pregunta por la identidad le sucede el reconocerla: “disfraza- 
da de rica estás papa, lo mejor que yo vi en carnaval"2, 

Quitarse la máscara o, en términos más vulgares, sacarse la careta, sería 
un tema clásico de las letras de tango. El sujeto de este reclamo serían tanto 
hombres como mujeres, los hombres que pretendían parecer un high life, 
pero también muchachos de clase alta que deseaban parecer compadritos. 
En el caso de las muchachas, como veremos más adelante, la máscara es- 
condía el deseo de un ascenso social. Lo cierto es que ese simulacro que 
promovía su uso no borraba la marca de lábrica de la condición originaria. 
Así, se puede ver en el tango Muchacho (1926), que el protagonista, a pesar 
de participar de esa experiencia cultural porteña, no sabe lo que es vivir la 
vida de un barrio, la esencia tanguera, porque en realidad su origen es el de 
quien vive en “un primer piso de un palacete central” y dispone del dinero 
para pagar los elementos del tango. Más evidente era esta máscara en el 


1 “Decime quién sos vos, /decime dónde vas, / alegre mascarita que me gritas al pasar, /qué 
hacés me conocés, adiós, adiós, adiós.... /(...)Sacate el antifaz, te quiero conocer..../ De- 
trás de tus desvíos todo el año es carnaval”. 

1 “Pero invertir es, apenas, un mecanismo lógico y no siempre produce al evento social en 
una misma dirección”. Da Matta, Roberto: Carnavais, balandros e herois. Para uma sociología 
do dilema brasileiro. Editorial Guanabara, Río de Janeiro, 1990. 

1% Emilio Luis Ramón Falero, 1927. 

1% Tango de Enrique Delfino, 1924. 

18! Carnaval, de Francisco García Jiménez, 1927. 
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caso de Compadrón: un joven que pretende ser un compadrito de barrio 
pero que en realidad no lo es: “sos pa'mí, aunque te duela, compadre sin 
escuela, retazo de bacán”!”, 

Uno de los temas del género tanguero fue la idea de esconder una con- 
dición social. La acción de venir al centro y pretender crearse una nueva 
identidad se repite en las letras de los tangos. Quienes vienen no son sólo 
las mujeres que se emplean como milonguitas, sino también los hombres. 
Aunque se ha señalado en más de una ocasión el contenido machista de las 
letras de los tangos, lo cierto es que la acción de venir al centro seducido por 
las luces de la gran ciudad se refiere también a la trayectoria masculina. 
Innumerables letras narran los desarrollos de la vida de los hombres en 
este trayecto de dejar “el pago” o el barrio porteño e internarse en la gran 
ciudad. En este tránsito se opera una transformación: los hombres preten- 
den ser otros. En algunos casos ayudados por sus dotes personales, en 
otros debido a un golpe de suerte, se instalan en el epicentro de la gran 
ciudad y simulan ser un “hombre nuevo” intentando borrar su origen. En 
este sentido, Del barrio de las latas comenta la vida de un joven de barrio, 
que llega a la calle Corrientes, “con un par de alpargatas y pilchas indecen- 
tes”. La fortuna le sonríe al conocer a una mujer adinerada y el ser buen 
bailarín, que lo salva de un miserable destino, En el caso de los hombres, el 
estereotipo tanguero apunta al reclamo de aquel que se olvidó del barrio, 
de su familia, de sus orígenes y se convirtió en algo que no es: un bacán, un 
simulacro de high life. En tangos como Che Bartolo (1928) en el que se 
asegura que “si el monóculo insolente te da un aire bacanejo” mientras que 
su padre “entre gente de boliche va arrastrando su vejez” y en Niño bien 
(1928)'* que tenía “el berretín de figurar” sin caer en la cuenta de que no 
tenía “clase”, a pesar de sus esfuerzos por hablar “de ti” o “fumar tabaco 
inglés”, o en Dandy (1928)'” en el que “pasás por niño bien y ahora te 
crees que sos un gran bacán”, hay un disfraz que se adoptó para tapar lo 
que fue. Las letras resaltaban en la verguenza que producía el intentar tras- 
mutar la identidad y condenaban moralmente la triste experiencia de quien 
trató de ser otro en la ciudad. Quienes pretenden simular un ascenso social 
se han alejado del barrio, de la barra, de los amigos, y creen ser superiores 
a su grupo de origen por haber adquirido costumbres de esta nueva forma 
de vida 
pasao (...) que en vez de chau decís good night y mademoiselle a las pebe- 


: “que de repente te has parao y no querés saber de amigos del 


1? Compadrón, Enrique Cadícamo y Luis Visca, 1927 
19 Letras de Enrique Cadícamo. 

1% Letra de Victor Soliño y Roberto Fontaina. 

19 Letra de Agustin lrusta y Roberto Fugazot. 
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tas vos llamás” (Qué hacés, qué haces, 1933). Algunos se asientan en la ciu- 
dad y se alejan definitivamente del barrio, otros sólo pueden hacer esta 
transmutación en los fines de semana, o en alguna situación particular 
como ir al baile o al hipódromo, como lo muestra el tango Garufa, en don- 
de el narrador le reclama al protagonista que tiene “más pretensiones que 
bataclana (....) durante la semana meta laburo y el sábado a la noche sos un 
doctor, te encajás las polainas y el cuello duro y te venís al centro de rompe- 
dor”; o en Lunes, “Ayer en el Paddock jugaba diez y diez hoy va a cargar 
carbón al dique tres”, en definitiva cualquiera de los dos se viste de “otro”, o 
se disfraza, para poder “figurar”, aparentar en otros ámbitos, los del centro. 

El alcanzar una nueva posición o el intento de integrarse, o al menos 
transitar por los ámbitos de los sectores más acomodados, puede com- 
prenderse como parte del análisis caracterológico que Ortega y Gasset ha- 
cía del estereotipo porteño en El hombre a la defensiva'”, En 1929, intenta- 
ba explicar la esencia de la identidad argentina diciendo que éste ocupaba 
la mayor parte de su tiempo en impedir vivir la vida con autenticidad, “le 
[alta fluidez y le sobra empaque”. Según esta interpretación, el argentino, 
preocupado por su puesto en la sociedad —con un Estado que favorece esta 
deformación mantenía una inquietud permanente por la figuración so- 
cial, que expresaba en forma definitiva su inseguridad y su narcisismo. 
Esta posición defensiva evitaba que surgiera su ser espontáneo. Vivía de- 
trás de su simulacro investido de la viveza criolla, la audacia, y su narcisis- 
mo, el argentino sólo mostraba su temor a verse desplazado, En este ensa- 
yo, Ortega concluye que la sociedad porteña “difiere de la española porque 
fuerza a las personas a esconderse detrás de una máscara y jugar el rol de 
alguien superior a él mismo”*”, a pesar de que el costo de este disfraz sea 
alto y sea su forma de esconder su inseguridad y su frustración respecto de 
la situación social en la que vive'*, De ahí el problema de la argentinidad: 
“los argentinos desertan de sí mismos para representar un rol y proyectar la 
imagen de algo que sustantivamente no son”'%, En definitiva, disfrazarse 


1 Ortega y Gasset, José: “El hombre a la defensiva” en Obras completas, tomo 11, Madrid, 
Alianza Editorial 1983. 

17 Lewald, Ernest: “Aim and Function of Costumbrismo Porteño”, en Hispania, Vol. 46, 
Nro. 3, septiembre 1963 

** Señala Marta Campomar que en la perspectiva de Ortega, “el problema de la intimidad 
argentina es que se vive de una ilusión óptica, de una careta pública sin fondo vital. Este 
carácter de ficción falseada le conduce a asumir una conducta a la defensiva que frena y 
paraliza su ser espontáneo y deja sólo en pie su persona convencional”. Cf. Marta Campo- 
mar: “Ortega y Gasset, un viajero imaginario por la Argentina”. Mimeo. 

19% Cf. de Guerrero, Gloria Videla: “Ortega y Gasset en las letras argentinas: Mallea, Mare- 
chal, Canal Feijóo”. Mimeo. 
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sólo servía para ocultar la baja estima de este hombre en el mundo moder- 
no de la ciudad de Buenos Aires. La interpretación de Ortega le valió fuer- 
tes críticas. La cultura popular dio cuenta del proceso de transmutación y 
movilidad social, y rechazó la pérdida de la aureola moderna, en la que 
hombres y mujeres eran transformados en su aventura del ascenso social. 


Del barrio de las latas se vino pa” Corrientes 


Toda referencia de un porteño sobre la mujer 
es rencillosa. 
Raúl Scalabrini Ortiz? 


En la década de 1930 se inició en la Argentina un proceso de migración 
interna, un lento cambio demográfico que sería visible hacia los años cua- 
renta, Desde las diferentes provincias, producto de la crisis económica y 
laboral, se comenzó a producir una lenta migración hacia la ciudad que el 
Censo de la Ciudad de Buenos Aires, de 1936, pudo acreditar. Sin lugar a 
dudas, y más allá de las necesidades de subsistencia cotidiana, las luces del 
centro atraían a aquellos sectores que buscaban su lugar en el mercado de 
trabajo. La ciudad de Buenos Aires era, para cualquiera que viviese en el 
conurbano o en alguna capital provincial, una gran ciudad, poseía en 1914 
más de veinte teatros (cómicos, dramático, zarzuelas), 104 salas de cine, 
dos circos y 4 teatros de variedades. Según la estadística municipal, hacia 
1936 ya existían 33 teatros, 220 cinematógratos, además del hipódromo 
de Palermo “y centenares de estadios y canchas de ejercicios físicos”%!. En 
la geografía de la ciudad, el Teatro Colón se destacaba por su magnificen- 
cia: “sus reuniones son la expresión más acabada del brillo y de la opulen- 
cía argentina”%. Pero no era el único entre los teatros distinguidos y bri- 
llantes, estaban además el Coliseo, el Odeón, el Cervantes, el Politeama, el 
Nacional Argentino, el Apolo, el Liceo, el San Martín, el Cómico. La indus- 
tria cinematográlica emergía en el centro porteño, algunas de las empresas 
habían construido “verdaderos palacios como el Broadway, el Monumen- 
tal, el Grand Splendid, la Ópera, el Capitolio, el Select, el Empire, el Suipa- 
cha, etc.”?%. Las estadísticas municipales de 1936 daban un total de dos 
millones de personas que concurrían mensualmente a los teatros y cines. 


Y Scalabrini Ortiz, Raúl: El hombre que está solo y espera. Buenos Aires, Librerías Anaconda, 1932. 
29! Bucich Escobar, Ismael. Buenos Aires Ciudad, Editorial Tor, Buenos Aires, s/[. 

22 Bucich Escobar, Ismael. Op. cit., pág. 277 

2% Bucich Escobar, Ismael. Pág. 276. De igual forma lo presenta Francis Kora: Buenos Aires: 
Los huéspedes. Op. cit. 
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Entre 1910 y 1936, la ciudad había visto aparecer las nuevas avenidas, 
el asfalto y las mejoras de iluminación en el centro de la ciudad. Si para 
1914, el 51% de la población que residía en Buenos Aires era de origen 
argentino, en 1936 esa cifra se elevó a 64%, de los cuales el 24% eran 
nacidos en diferentes provincias. 

En su libro Discepolín y yo%*, Tania, la esposa del escritor Enrique San- 
tos Discépolo, señaló la existencia de tres clases de mujeres que poblaron 
la escena del tango: artistas, milongueras y mantenidas o queridas. Las 
milonguitas eran aquellas que trabajaban en el cabaret, haciendo de com- 
pañía, entretenimiento y compañera de baile de los hombres. El pago era 
un porcentaje de la consumición del cliente, y en los casos en que se in- 
cluía sexo, era parte de un trabajo colateral a su función en el ambiente del 
cabaret, 

Dolores Conde no fue una excepción en este movimiento demográfico 
y tampoco lo sería a una de las tres tipologías que enunciaba Tania. Con 
poco más de 18 años se trasladó de la casa de sus padres, una casilla de un 
pobre barrio del municipio de San Martín en la provincia de Buenos Aires, 
hacia la Capital Federal. Hija de inmigrantes españoles que habían llegado 
a principios de siglo, nacida en Lomas de Zamora en 1916, Lolita se había 
criado como única hija sin lujos pero con expectativas de superación social 
que incluían ser una mujer refinada, muy diferente de su madre, Dolores 
Taboada, natural de Lugo, una española rústica que había migrado hacia 
Buenos Aires en busca de comida y tranquilidad, y en esa ciudad de inmi- 
grantes había conocido a su esposo andaluz. 

En la adolescencia, Dolores conoció a quien sería el padre de su único 
hijo. El muchacho no tenía buena traza, ni provenía tampoco de una bue- 
na familia, su madre Blanca Radice regenteaba un prostíbulo en un barrio 
del partido de San Martín. Juan, su hijo, no encontró trabajo fijo y ayudó a 
Blanca en el negocio: en el fondo de la humilde casa de chapas habían 
construido un par de habitaciones que servían de lugar de encuentro. Do- 
lores lo conoció a los dieciséis años, apenas concluida la escuela primaria 
cuando buscaba un empleo. Sirvió de acompañante y prostituta. Con casi 
dieciocho años, provocó la vergúenza familiar; de modo que inmediata- 
mente decidieron encontrarle un marido. La casaron con quien habría sido 
un novio del barrio. Lolita fue madre y antes de que su hijo cumpliera dos 
años, lo dejó al cuidado de la suya, y emprendió su viaje a la Capital Fede- 
ral. Corría el año 1935. La llegada de Dolores Conde a la ciudad de Buenos 


%* Tania: Discepolín y yo, Buenos Aires, Ediciones La Bastilla, 1973. 
305 A propósito de estas tipologías descriptas por Tania, Cf. Archetti, Eduardo: Masculinida- 
des: Fútbol, tango y polo en Argentina. Buenos Aires, Editorial Antropofagia, 2003 
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Aires con la intención de “mejorar las cosas, hacer algo con su vida”, 
buscar un empleo y ayudar a su familia. Se ubicó en una pensión de la calle 
Pasco, en el barrio de Montserrat, y encontró su primer trabajo en una 
peluquería, de la que la despidieron debido a que no conocía el oficio. 
Entonces, trabajó de aquello que conocía: fue camarera, bailarina y acom- 
pañante en varios cabarets y bares, como dijo un familiar “hizo de relle- 
no”?” en algunos burdeles, hasta que pudo acomodarse mejor, Sus sueños 
de bailarina y actriz, creados a partir de las imágenes de Radiolandia y de 
los radioteatros, no se dispersaron. Las fotos enviadas a sus padres la mos- 
traban con pose de actriz de Hollywood, o con elegante vestido de gaucha, 
con bombachas de seda y sombrero. Estas veleidades no asustaron a su 
familia, que la habían despedido sin demasiadas esperanzas de que su vida 
se compusiera. Alguna vez, Lolita intentó traer a su hijo a vivir con ella, 
pero su maternidad y su trabajo no podían convivir. Por eso se conformaba 
con sus visitas al viejo barrio, donde llegaba con regalos y algo de dinero, y 
a las breves temporadas de dos o tres días que su hijo pasaba junto con ella 
en el cuarto de la pensión. 

A pesar de la carestía de la vida, de la que tanto se hablaba, Lolita se 
mudó y se ubicó en pleno centro porteño: Paraná y Corrientes, a pocos 
metros del Chantecler y del Teatro Comedia. En el tercer piso de Paraná 473, 
en la pensión que administraba doña Consuelo, se instaló en el cuarto en el 
cual vivió por más de veinte años. La escena de Paraná y Corrientes la 
convirtió en porteña, conocedora de la noche, de los bailes y del ambiente 
de tango. Fue amiga y vecina de los Troilo, quienes vivían en un departa- 
mento de un edificio lindero, sobre la calle Paraná. En aquel barrio com- 
partió cenas y cafés con destacados músicos, cantantes y escritores, Manzi, 
Discépolo, Podestá entre ellos, y el interés por ese mundo diverso que 
incluía la música, el teatro, el baile y el turf. Hacia mediados de la década 
del cuarenta empezó una relación que la mantendría por varios años con 
un joven cantante de milongas y género folklórico: Rogelio Araya?*. Al 
establecerse, comenzó a ver a su hijo con mayor frecuencia, lo acompañó a 
la escuela y lo obligó a ingresar en la escuela secundaria y en las academias 


2 Entrevista a Juan, hijo de Dolores Conde, diciembre de 2006. Con Rogelio Araya conti- 
nuó viviendo en la pensión de la calle Paraná. Araya era lo que se conocía en la época como 
un “cantor nacional”, ya que interpretaba milongas y canciones folklóricas. 

27 Tbídem. 

208 En los años cuarenta se considerala cantor argentino a los intérpretes que basaban su 
repertorio en piezas folklóricas y milongas, incluyendo en sus actuaciones algún tango no 
orquestado. Rogelio Araya fue acoripañado en sus actuaciones y grabaciones por algunos 
de los guitarristas más destacados de los años cuarenta y cincuenta, entre ellos Aníbal Arias. 
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Pitman para que tuviera mejor desempeño en la vida. A su manera, Dolo- 
res Conde intentó realizar un sueño de superación social, Hacia fines de la 
década del cuarenta, trabajó de dactilógrafa en los tribunales de la Ciudad 
de Buenos Aires, en una de las casas de la calle Lavalle, tarea que le llevaba 
algunas horas pero que no constituyó, sino hasta años más tarde, una ocu- 
pación estable. 

Muchos de los tangos escritos entre los años veinte y treinta describie- 
ron este tipo de trayectorias: jóvenes mujeres que dejaron atrás su adoles- 
cencia y se aventuraron al centro de Buenos Aires en busca de un ascenso 
ecoriómico —si no podía ser social- como bailarinas, milongueritas, com- 
pañeras de un trago. En 1917, se publicó una de las primeras letras de 
tango que describía estas historias de vida: Flor de fango””. Carlos Gardel lo 
grabó en 1919, y fue la precursora de uno de los tangos más famosos que 
refieren a este tema. En 1920, el tango Milonguita o Esthercita, estrenado 
por María Esther Pomar en la obra Delikatessen Hause, musicalizado por 
Enrique Delfino y con letra de Samuel Linning, consolidó el estereotipo de 
la mujer en el cabaret y los bares, que vivía en la “batahola de la vida metro- 
politana”, corno señalaba su autor”'”. La historia de Esthercita era la de las 
muchachitas que, encandiladas por el lujo y una vida diferente, abandona- 
ban el barrio (su calle Chiclana, en este caso) y venían al centro. Allí, como 
relataba Delfino, pasaban de garconniere en garconniere hasta que, final- 
mente, en el caso de Esthercita, víctima de la desilusión, muere en un hos- 
pital. El tango narraba, en opinión de aquel autor, una de las tragedias más 
humanas, y el éxito de aquel tema de 1920 no sólo obedecía a la relación 
entre lírica y música sino a que “el alma argentina es propicia para hacer 
propios los dolores de los demás”?! Samuel Linning había tomado un 
hecho real para dar letra a este tango, y aunque no siempre las letras los 
retrataran, lo cierto es que a la luz de estas trayectorias individuales eran, al 
menos, verosímiles. La poética del tango tenía la cualidad de rescatar estos 
destinos trágicos, en algunos casos, y narrar los fracasos y las vueltas al 
barrio de origen. 

La figura de la milonguita convivía con “la costurerita que dio aquel 
mal paso”, ambas con un destino trágico. El éxito del tango Milonguita 
había sido tan significativo que Linning, durante 1921, realizó una obra de 
cabaret dedicada completamente a esta figura. En las letras de los tangos, 
como bien señala Diego Armus, “la estadía en el centro, como territorio de 


2% Letra de Pascual Contursi. José Gobello relata que el autor comenzó a escribirlo en 1915. 
21% Caras y Caretas, Nro. 1557. 4 de agosto de 1928 
Mi Caras y Caretas, Nro. 1557 Ibídem. 
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promisión, tarde o temprano trasmuta en decadencia”??, y la milonguita 
encuentra su derrotero personal con final dramático. Esta trayectoria de 
mujeres que intentan algo pero fracasan, da cuenta de los itinerarios socia- 
les de la época. Las letras de los tangos señalan una moral, un desenlace 
fatal que debe ser ejemplificador, domesticador de las costumbres. Armus 
señala la economía moral de estos tangos en los que esthercitas y milongui- 
tas deambulan por la ciudad y encuentran su final en la enfermedad y la 
soledad, mostrando que a diferencia de ellas “los hombres abandonados 
no se enferman y sí lo hacen las mujeres que dejan el barrio”? En 1925, 
se conoció el tango Milonguera de José María Aguilar, que describía a la 
prostituta de “melena recortada” que se había fugado de su casa, abando- 
nado a su madre y refugiado en el Pigalle en busca de amores y placeres?!” 
Fue éste otro de los famosos temas que agregaron a la descripción de las 
milongueras, aunque con características más modernas?'*, 

En 1926, Nicolás Olivari publicó La musa de la mala pata, en el que 
incluía un “Canto a la dactilógrafa” donde señalaba que “lo afirma la leyen- 
da: tienes que sueumbir”?!S, y la dactilógrafa se entregaba, entonces, a un 
burgués panzón para salir de su miserable vida. El relato impresionista de 
Olivari marca un destino fijado para toda muchacha que pretendiera una 
superación social. En todo caso, la trayectoria de Dolores Conde fue el 
reflejo invertido de lo que señala Olivari en su poema. Cambió la prostitu- 
ción abierta por una relación estable y por un empleo más decente y llega- 
ría a reivindicarse*”, 

Si la narrativa del tango tuvo, por momentos, como centro a las milon- 
guitas, la prostitución y el abandono, en las primeras décadas del siglo xx, 
los higienistas y algunos políticos vieron con preocupación a la prostitu- 
ción. Evaluaron y estudiaron sus lugares de funcionamiento su desarrollo, 


212 Armus, Diego: “El viaje al centro: tísicas, costureritas y milonguitas en Buenos Aires 
(1910-1940) en Armus, Diego (comp.): Entre médicos y curanderos. Cultura, historia y en- 
fermedad en América Latina moderna. Buenos Aires, Norma, 2002. 

13 Armus, Diego: op. cit., pág. 251. 

1% Milonguera, 1925. José María Aguilar. 

35 La que murió en París con letra de Hector Pedro Blomberg, daba otra versión sobre la 
muchacha perdida, que muere de tuberculosis bajo la nieve parisina. 

*19 Olivari, Nicolás: La musa de la mala pata, Buenos Aires, CEAL, 1992, pág. 21. 

2 Otros de los destacados poetas que definió estos estereotipos sociales fue Carlos de la 
Púa —el Malevo Muñoz que Olivari describió como un poeta popular, cuyo lenguaje “cru- 
do” nunca era ofensivo. De la Púa publicó un único libro La crencha engrasada (1928) en 
donde, además de escribir un elogio a los tangos de la vieja guardia, se refiere a los diferen- 
tes estilos femeninos, entre ellos la milonguita, diciendo: “Fue como todas... Se abocó ante 
el vento, Ale gustaba el lujo, le tiró el gotán, / y dejo la vieja sola en el convento, /y fue pal 
cotorro de un niño bacán”. 
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extensión y coordinación.** Durante estos años se discutieron y sanciona- 
ron una serie de ordenanzas municipales que intentaban reglamentar y 
encuadrar legalmente este problema?”. Esto dio lugar a tensiones entre el 
grupo de los “abolicionistas” y “prohibicionistas” que postulaban la prohi- 
bición de la actividad y los “reformistas”, que buscaban una vía intermedia 
a partir de políticas de profilaxis social, y medidas de salubridad. En el 
estudio sobre La prostitución en Buenos Aires, escrito por el comisario Ernes- 
to Pareja, queda claro que para aquellos que propugnaban la prohibición 
todas las medidas adoptadas por el reformismo habían quedado en buenas 
intenciones, ya que el problema no se había resuelto sino que en todo caso 
se extendía, y la relación corrupta entre las prostitutas y los rufianes lejos 
de disolverse se perpetuaba. Defensor acérrimo del abolicionismo, Pareja 
no cesaba en su crítica a los políticos reformistas que habían intentado 
proteger a las mujeres que ejercían esta actividad, o que habían pretendido 
reglamentar la prostitución en 1934. Estas medidas habían sido, a su jul- 
cio, estrategias inadecuadas y desorientadas para no llevar a cabo lo que 
debía hacerse en forma definitiva: abolir la actividad. Señaló la ineficaz 
medida que la municipalidad había tomado en 1934 cuando abrió un re- 
gistro de la prostitución reglamentada, en el que sólo se inscribieron 249 
prostitutas: “Creo que si alguna se presentó sólo pudo hacerlo impulsada 
por la proxeneta o el rufián, que después de haberla explotado y encon- 
trándola declinando en su vida, ya no hubiese tenido interés en ella, en 
cuyo caso la comuna brindará una cómoda y poco honrosa jubilación”*, 
El debate parlamentario de 1936 da cuenta de la existencia de al menos 
25.000 prostitutas en la ciudad de Buenos Aires ejerciendo la actividad en 
forma clandestina”. Otra de las fuertes críticas que expresó este informe 
se refiere a la destrucción de los prontuarios policiales ordenados por la 
municipalidad en 1934. Allí Pareja se niega, casi como en la dialéctica de 
un tango, a borrar el pasado de estas mujeres, porque considera injusto 
poner en un pie de igualdad a “la mujer honesta y la prostituta invetera- 
da”?2, El informe aseveraba que la institución policial no pensaba hacer 
oídos sordos a la historia de estas mujeres, pero además condenaba a la 
posición política reformista denominándola “infantilista” o ingenua, mien- 
tras que la policía tenía la capacidad de discernir entre abolición y simula- 
ción. Esta dura posición mostraba que la prostitución podía ser un even- 


218 Cf. Guy, Domna: El sexo peligroso, Buenos Aires, Sudamericana. 

219 Cf. Las ordenanzas municipales sancionadas en 1905, 1918 y 1919. 

220 Pareja, Ernesto: La prostitución en Buenos Aires, Buenos Aires, 1937. 

2! Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados. Congreso Nacional, Diciembre 10 de 1936 
22 Cf. Pareja, pág. 205. 
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tual medio para ganarse la vida, aunque más seguramente —podía interpre- 
tarse— era. un “estilo de vida”. En la discusión del debate sobre la Ley.de 
Profilaxis de 1936, los representantes parecieron coincidir en un mismo 
origen del problema de la prostitución: las mujeres caían en esta actividad 
“algunas veces por pobreza, otras por un deseo de mayor lujo y otras, las 
menos, a causas de desengaños amorosos”?*, sostenía el diputado Padilla; 
en el marco opositor, el socialista Giménez sostenía que “mientras exista la 
economía capitalista y las actuales condiciones de explotación de la mujer, 
el entrechocar del lujo y de la miseria, indudablemente para ciertas desgra- 
ciadas, la prostitución será casi una salvación”?**. Es interesante notar el 
tratamiento político que tenía el tema en la década de 1930. Si la prostitu- 
ción era un “estilo de vida”, difícilmente se trataba de un medio para cubrir 
las necesidades más urgentes, sino más bien una manera poco honrosa de 
satisfacer los deseos y ambiciones materiales de mujeres poco escrupulo- 
sas. En este sentido, los tangos muestran a estas mujeres disfrazadas (dis- 
frazada de rica estás papa) que pretendían alcanzar el ascenso social que- 
brando lo que un ordenamiento moral les tenía negado. Era este mismo 
personaje el que a través de las letras del tango era censurado o tiernamen- 
te recordado entre ese antes y ese después de esa opción de vida. Las letras 
de los tangos construyeron sus propios estereotipos de la prostituta, de la 
mujer que se pierde en el camino de su vida?, 

El tango trató a este mundo a partir de las historias individuales, en las 
que el sentimentalismo de las letras ofrecía su visión de este problema. 


Dolores Conde, 1938 


22 Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados. Congreso Nacional. Diciembre 10 de 1936, 
pág. 932. 

23 Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados. Congreso Nacional. Diciembre 10 de 1936. 
215 De 1923 es el tango De mi barrio, de Roberto Goyheneche (1898-1925), que dice: “hoy 
canto el tango, soy milonguera, ¡me llaman loca y qué se yo! soy fior de fango, una cual- 
quiera, culpa del hombre que me enganó”. 
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Tertulias 


Al caer la tarde o la noche, 

estos hombres apasionados que no tienen pasiones 

se reúnen en pequeñas tertulias, con uno o dos amigos, 
Scalabrini Ortiz, Raúl: El hombre que está solo y espera. 


En su libro El hombre que está solo y espera, Scalabrini Ortiz describía a 
la ciudad de Buenos Aires. El estereotipo porteño del centro, el hombre de 
Corrientes y Esmeralda andaba por la ciudad, participaba de su cultura. En 
esa trayectoria diaria, el café era el refugio donde compartía la experiencia 
vital en la tertulia, Mientras la música sonaba, el silencio se imponía entre 
aquellos hombres porteños. El sonido del tango, la queja del bandoneón, 
imponían silencio, concentración, encuentro, nadie interrumpía ese clima 
sino hasta que el tango concluyera. El café era un ámbito diferente a los 
demás, allí el tango no se bailaba sino que se escuchaba. En su estudio 
sobre Los cafés de Buenos Aires”, Jorge Bossio reseña la existencia de más 
de trescientos cafés y bares fundamentales en la vida porteña. Según él, el 
tango, la esquina y los cafés fueron la conjunción obligada en la vida coti- 
diana de la ciudad. Diferentes de los almacenes de bebidas que luego se 
convirtieron en bares o cafetines. Algunos cafés imitaron la moda europea 
de los cafés conciertos. Ya en 1904 el diario La Nación reseñaba las manio- 
bras que realizaban los dueños de los “cafés con camareras” para eludir el 
pago de patente que les correspondía como parte de las medidas de mora- 
lidad pública que se habían tomado?”. En la primera década del siglo, el 
tango se extendió a lugares en donde dúos, cuartetos y orquestas típicas 
agregaban la musicalidad de la ciudad. Los cafés asociados con el cabaret 
aparecieron más tarde. 

Durante estos años, los cafés, bares y confiterías se multiplicaron en 
toda la ciudad de Buenos Aires. A los primitivos cafés de barrio se sumaron 
los más populosos de la calle Corrientes, de la Avenida de Mayo y de la 
calle Entre Ríos. La calle Corrientes, todavía angosta, concentraba un gran 
número de cafés y teatros en los que colindaban el sainete, el cabaret y la 
música?%, 

Si se sigue la trayectoria musical del tango, a partir de la ubicación de 
los cafés es claro que desde comienzos de siglo xx el tango fue de los ba- 


+5 Bossio, Jorge Alberto: Los cafés de Buenos Aires, Editorial Schapire, Buenos Aires, 1962, 
27 La Nación, 19 de julio de 1904, 

2% El censo de la Ciudad de Buenos Aires, de 1910, contabiliza 4995 locales de expendio de 
bebidas, calés, bares, billares, confiterías. CÉ. Censo de la Ciudad de Buenos Aires, 1910. 
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rrios hacia el centro de la ciudad. Así como la historia de Carlos Gardel 


reseña su salida del Abasto hacia la calle Corrientes, la trayectoria de mu- 


chos otros músicos muestra un desarrollo similar. La ubicación de los cafés 
indica, también, la condición social de muchos de sus autores y consumi- 
dores. Los cafés eran, además, espacios masculinos. Quienes se reunían en 
ese lugar eran hombres, unos desocupados, otros con una ocupación poco 
estable, u oficinistas y dependientes de comercio que pasaban luego de la 
jornada de trabajo. En casi todos los cafés, el bandoneón era un elemento 
indispensable, Allí se probaban futuros músicos, y hacían sus primeros 
pasos algunos de los improvisados bandoneonístas que luego se profesio- 
nalizarían en otros ámbitos porteños. Locales “prehistóricos” como el Café 
Benigno de Parque Patricios, El Protegido de San Cristóbal, El León o El Estri- 
bo, incorporaron el tango. Eran lugares heterogéneos que iban desde los 
pequeños bares de diez mesas o poco más, a los de veinte o treinta mesas 
que luego de las siete de la tarde se completaban?”. El café y el sonido del 
bandoneón podían experimentarse en cualquier barrio porteño, no había 
que ir al centro para encontrar esa dupla. 

En Buenos Aires de comienzos de siglo, los jóvenes de las familias de 
sectores populares, familias establecidas en los barrios lejanos al centro, 
podían pasar su infancia sin conocer un juguete. La infancia era un perío- 
do breve en su vida. Fue el caso de Gabriel Clausi, nacido en 1911 en una 
lamilia de padre italiano, herrero, y de madre también italiana y lavandera. 
Vivía junto a sus once hermanos en el barrio de Almagro, cuando tempra- 
namente su padre murió. Entre todos debieron contribuir al sostén de la 
familia. Así fue como Gabriel, “Chula” de apodo, conoció en su infancia su 
primer trabajo en una carnicería y también su primera diversión que sería 
luego su pasión y medio de vida: el bandoneón. Sus hermanos, Pascual y 
Luciano, en aquel entonces, tocaban ese instrumento. El mayor, Pascual, 
nacido en 1893, tocaba el acordeón desde los trece años. Había debutado 
con el bandoneón a los 17, con el cuarteto del célebre Eduardo Arolas* 
actuado en algunos de los afamados cafés de la época como El Estribo en 
Entre Ríos e Independencia. Quizás admirando las destrezas de su herma- 


22 En referencia con la incorporación del bandoneón al mundo de tango, Oscar Zucchi 
sostiene que este instrumento ingresó en la Argentina entre 1870 a 1880, y se incorporó al 
tango alrededor del Centenario de Mayo. El tango. El bandoneón y sus intérpretes, tomo !, 
Buenos Aires, Corregidor, 1998, pág. 48. 

2 Eduardo Arolas, conocido como “El tigre del bandoneón”, compone su primer éxito: 
Una noche de garufa en 1909. Por ese entonces sólo tenta 17 años. Actuaba en diversos calés 
de La Boca y en La Buseca de Avellaneda. Acompañaría a Roberto Firpo en el Armenonville 
yen El Estribo. Muere en 1924. Luis Alberto Romero, op. cit., pág. 37. 
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no mayor (que no poseía estudio musical alguno) Gabriel tuvo oportuni- 
dad de empezar a tocar a los seis años cuando aquél le trasmitió algunas 
claves y lo inició en sus primeros pasos. Al poco tiempo, con el bandoneón 
prestado, tocaba en algunos cafés y ayudaba a la magra economía familiar. 
“Eran otros tiempos -señala Clausi- no era raro que un chico tocara el 
bandoneón, en cada cuadra había uno que sabía tocar”?! La historia de 
este bandoneonísta que se crió entre algunos de los grandes músicos de la 
Guardia Vieja se inició dentro de la familia, en una infancia sin juguetes 
pero con un bandoneón. Todavía recuerda que su madre logró ahorrar 160 
pesos para poder comprar el primero, en Casa Núñez, un “fuelle negro y 
liso” de la firma AA. A mediados de los años veinte, la publicidad de la 
competencia, Casa América, anunciaba sus numerosas ofertas, entre ellas 
un acordeón América por $ 18 pesos, el acordeón a piano y bandoneón 
por $190.2? También la casa Bolia y Cía., de la Calle Corrientes 1519 pro- 
mocionaba los bandoneones CB Arnold, que simplificaba el aprendizaj 
del instrumento porque “abriendo y cerrando da el mismo tono, teclado 
dispuesto en orden musical”, Un bandoneón, en los años veinte, podía 
adquirirse en cuotas de 10 pesos mensuales. Al poco tiempo de comenzar 
a ejercitarse con el instrumento, los hermanos de Gabriel le insistieron 
para que estudiara música con un profesor, porque consideraban que tenía 
muy buenas condiciones?*, Si bien en un principio no había maestros de 
este instrumento, con el correr de la década del veinte se establecieron las 
primeras academias y los nuevos profesores. Oscar Zucchi señala la acade- 
mia del “alemán” de Barracas, como el lugar de enseñanza que estableció el 
bandoneonísta Arturo Bernstein, o el conservatorio que inauguraron Ma- 
[fia y Piana en 1928 en Almagro, y los diversos profesores que dieron clases 
particulares durante esta década y la siguiente””. En 1927, Ricardo Luis 
Brignolo, director de orquesta y autor de Chique, fue contratado por Alfre- 
do Perrotti para publicar en su editorial un método para el aprendizaje del 
bandoneón”, 


e 


2% La Nación, 16 de julio de 2005. 

22 Caras y Caretas, Año XXIX, Nro. 14+1. 15 de mayo de 1926. Casa América estaba ubica- 
da en Avenida de Mayo 979. 

33 Caras y Caretas, Año XXXI, 26 de abril de 1929. 

2% En pocos años, Clausi pasó por el estudio del maestro Nicolás Blois para aprender músi- 
ca y familiarizarse con las técnicas del instrumento. El estudio quedaba en la calle Santan- 
der 828. 

25 Zucchi, Oscar: op. cit., pp. 36, 37 y 38. 

2% Perrotti, Máximo: Síncopa y Contratiempo. Memorias de una editorial, Buenos Aires, 1993, 
pp- 107-108. 


97 


Andrea Matallana 


En bares legendarios como Benigno, de La Rioja 1920, o en La Fratinola 
de las calles Martín García. y Patricios, Gabriel Clausi participó del ambien- 
te tanguero musicalizando aquellos lugares reconocidos como de gente 
“brava”. También pasó por El Estribo de Entre Ríos al 700, e incluso parti- 
cipó como músico en algunos cines de barrio, animando la proyección de 
películas mudas. El muchacho llamó la atención de un bandoneonista ve- 
cino, que le comentó sus cualidades a un destacado músico de la primera 
época del tango, Francisco Pracánico. Éste lo incorporó a su orquesta y 
con sólo quince años comenzó a actuar en el teatro Astral. Quizá fue en 
aquel momento cuando abandonó los pantalones cortos. En el año 1928, 
Gabriel “Chula” Clausi tocaba con varias orquestas: Pracánico, Minotto y 
Mafia. Con ellos pasó por varios cafés, entre ellos El Nacional, donde la 
música se ejecutaba todo el día. Eran largas jornadas de 12 horas, entre la 
una de la tarde y la una de la mañana, con una hora para cenar —de las 20 
a las 21- por un sueldo mensual de 500 pesos. Esta suma significaba un 
ingreso importante, sobre todo al considerar la situación de una familia 
pobre en el Buenos Aires de fines de los años veinte. El recuerdo de “Chula” 
Clausi sobre estos tiempos es el de un joven que se asombraba del silencio 
de los espectadores durante la ejecución de las diferentes piezas de tango. 
La percepción del respeto del público habitué de esos lugares ayudaba a la 
concentración y a ejercer con mayor profesionalismo la función. En su 
representación, el público colmaba los locales. La presencia de estos hom- 
bres acodados en la mesa del bar era cada vez mayor. Admiraban el estilo, 
a forma, el tono de estos músicos que todavía no habían logrado una gran 
fama pero sí un reconocimiento en los barrios”, 
Era apenas un joven de 17 años cuando Clausi se mudó al barrio de 
Flores, donde conoció a algunos de los más afamados músicos del tango de 
a Guardia Vieja: desde Eduardo Arolas, de figura imponente, porte distin- 
guido y detalles excéntricos como sus impecables zapatos blancos, su bas- 
tón o su anillo sobre el guante, hasta Juan “Pacho” Maglio, conocido de su 
hermano Pascual, fundador de la Guardia Vieja y fanático habitué del hipó- 
dromo de Palermo, A fines de los años veinte, “Chula” Clausi se incorporó 
a las grabaciones de “Pacho” e integró el Trío Pacho junto a Enrique Di 
Ciccio y Federico Scorticati bajo la dirección de Juan Maglio. En los tem- 
pranos años treinta disfrutaba de su profesión: grababa con Maglio, Mino- 
tto, Gerona Flores, trabajaba en el Armenonville y, además, tocaba en la 
orquesta de Firpo. En casa de los Clausi, la madre se mostraba orgullosa: 


+7 Entrevista a Gabriel Clausi, agosto de 2007. 
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tres de sus once hijos eran músicos, se ganaban la vida honradamente y 
aportaban buen dinero a la familia. 

Entre 1929 a 1934 participó de la Orquesta de Pedro Maffia y junto con 
él se presentó en Radio Belgrano, en la audición Cafiaspirina, cuando toda- 
vía no tenía auditorio y los músicos actuaban solos frente al micrófono, 
donde se presentaba Carlos Gardel. Durante la década de 1930 incrementó 
su participación en diversas orquestas, en algunas tocó en vivo mientras 
que en otras lo hizo en las diferentes grabaciones. “Chula” Clausi fue re- 
querido por las diferentes orquestas y músicos debido a su versatilidad 
para interpretar los diferentes temas, adaptarse a los arreglos que cada or- 
questa tenía y poseer un estilo personal pero flexible para improvisar varia- 
ciones”. Luego de su paso por la orquesta de Malfia se incorporó a la de 
Julio De Caro, con quien actuó hasta el comienzo de la década del cuaren- 
ta. Los años de oro del tango lo encontraron en Chile, luego de un frustra- 
do ingreso en la Orquesta de Radio El Mundo, donde esperaba tener un rol 
protagónico. Allí permaneció por más de diez años. Su historia, que inclu- 
ye la de sus hermanos, Pascual y Luciano, nos muestra cómo ese resultado 
de lo europeo y lo criollo, el bandoneón, se incorporó a la música porteña 
y fue inseparable de la escena del café. 

Pero no todos los que se iniciaron profesionalmente con este instru- 
mento tuvieron una trayectoria tan exitosa como la de Gabriel Clausi. Casi 
a fines de la década de 1930, Agustín Lepera, que había nacido en 1921 en 
la calle Uspallata al 600 en el Barrio de Constitución, se aventuró a formar 
un cuarteto típico de guitarras, piano y bandoneón. Si bien desde muy 
chico había trabajado como lechero de carro de a caballo, se ilusionaba con 
el tango como cualquier otro joven porteño, y se había interesado en el 
aprendizaje del bandoneón. Cuando formó su propio cuarteto, Agustín no 
sólo tocaba el bandoneón con muy buen estilo sino que, además, realizaba 
sus propias composiciones. El apellido quizá lo ayudó para hacerse de un 
lugar entre los grupos que frecuentaban los clubes de barrio de la Capital 
Federal, el Gran Buenos Aires e incluso el interior del país a finales de la 
década. A pesar de que el parentesco con el célebre Alfredo Le Pera era 
remoto y hasta casi inexistente, Agustín “Tino” Lepera, no se oponía a esa 
asociación de apellidos sino que, para no dar lugar a dudas, llamó a su 
orquesta “Los Porteños”. El Tango Bar, La Armonía, el Centro Asturiano, el 
Centro Lucence y los Bomberos de la Boca —asociación a la que le compuso 


2* Testimonio de Gabriel Clausi, agosto 2007. También cf. Zucchi, Oscar: El tango, el ban- 
doneón..., pág. 33, donde señala que Gabriel Clausi fue modelo de ductilidad para seguir a 
Pedro Mallia. 
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su propia marcha— fueron algunos de los lugares en los que solía interpre- 
tar tangos clásicos o que surgieron de su propía inspiración e incluso mú- 


sica característica en la época de carnavales. En la década de oro del tango, 


940, la orquesta de “Tino” Lepera actuaba en los centros de inmigrantes 
en los salones de Palermo, en el Palacio Gúemes, y compartió cartel con la 
orquesta de Feliciano Brunelli, con la Jazz San Francisco, Walter Bertolín, 
entre otros. El álbum de fotos que ilustra su trayectoria lo muestra en los 
diferentes escenarios y clubes, junto a su cuarteto e incluso, en la década 
del 50 con una orquesta de 10 músicos. Si bien nunca llegó a consagrarse 
como un grande del tango, “Tino” Lepera tocó profesionalmente hasta fi- 
nes de la década del sesenta, y nunca abandonó su preciado AAP?. 

En estas primeras décadas del siglo, para los músicos y para los oyentes 
del tango, el bandoneón debía hacer llorar “el alma”. En los años veinte, 
apostados en aquellos ambientes opacos, repletos de gente diversa, acom- 
pañó a la charla entre amigos, a las camareras que atendían a los consumi- 
dores, y a los imprevistos espectadores que se exponían al tango. Los soni- 
os del bandoneón generaron fascinación en los años veinte y treinta en 
Buenos Aires. Convivió.originalmente con la guitarra y se lució entre fina- 
les de la década de 1930 y los años cuarenta con las grandes orquestas. Esa 
fascinación del bandoneón sonando en los cafés, en los bares de Buenos 
Aires, se debía al sonido de arrabales, de “puñalada maleva”?" sonando en 
los comercios de la ciudad y en las casas familiares. Este sonido, que se 
representaba como una queja, transportaba a los simples habitantes de 
esos barrios a lugares oníricos. Los jóvenes oficinistas, los vecinos de la 
esquina en el bar, creían ser “reyes de cabaret”, y en la mirada “de cada 
uno había un reto, un desafío, una insolencia”? que perduraba en la 
medida en que se oía. Las jóvenes que paseaban por esas calles y pasaban 
frente al café, inconcientemente “inclinan la cabeza sobre un hombro en 
un sometimiento tácito al taita”. En el café y al ritmo del tango, se pasea- 
ban las ingenuas muchachas que se imaginaban “malvadas” por un mo- 
mento y los jóvenes indefensos que se creían compadritos?*. Hasta Mar- 
tínez Estrada, que había criticado duramente el baile del tango a fines de 
los años veinte, señaló en La cabeza de Goliat que “muchos años desde 
que empezó la pasión del tango, hasta lo que podríamos llamar la era de 
“Pacho” y Berto, como los ingleses dicen la era victoriana, el instrumento 


2 Agustín “Tino” Lepera murió en el año 2006 

+ Caras y Caretas, Nro. 1517. 29 de octubre de 1927. 
21 Caras y Caretas, Nro. 16209, 18 de noviembre de 1930 
++ CI. Caras y Caretas, ibídem 
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preferido del pueblo fue el bandoneón. Era su voz de gris y húmedo tim- 


-——bre, vibrante de un Eros contenido y muscular, más hombruna y sensual 


que la de ahora””*, 

En Nueva York, entre 1920 y 1929, los salones bailables habían crecido 
alrededor del 60%. La justificación de un estudio de lugares bailables resi- 
día, a juicio de los norteamericanos, en el alto grado de popularidad que 
habían alcanzado durante la década de 1920. En la Argentina, las estadís- 
ticas nacionales y municipales contabilizaron los teatros, cines y otros lu- 
gares de esparcimiento pero la falta de habilitación y de control hizo impo- 
sible determinar la cantidad de clubes, salones y cafés que funcionaron 
como ámbitos de sociabilidad. 

Si Nueva York había tenido para 1911 su Grand Central Palace, Buenos 
Aires tenía su Armenonville situado en Avenida Alvear y Tagle, donde fun- 
cionó en el siglo xix el Pabellón de Rosas***, Como en otras grandes ciuda- 
des, también en Buenos Aires existían los tés de baile, los salones bailables 
e incluso los hall cerrados. Como en Europa o Estados Unidos, comenzó a 
circular en Buenos Aires en 1916, un libro llamado El tango argentino de 
salón. Método de baile teórico y práctico de Nicanor Lima. El autor lo veía 
como un ejercicio saludable para los jóvenes, aunque su abuso, decía, como 
en todas las cosas, era “siempre funesto para la salud”. Mientras fuera de 
forma moderada y reglamentada, consideraba que desde el punto de vista 
higiénico, “el tango era sano”?*. La circulación de este texto podría indicar 
la importancia que tenía, dentro de la sociedad porteña, aprender a domi- 
nar el baile del tango. Éste debía ser aprendido y practicado para mostrarse 
experto en los grandes bailes organizados por algunas de las más impor- 
tantes familias. Como bien ha demostrado Sergio Pujol en su Historia del 
baile?**, las academias profesionales de baile comenzaron a expandirse en 
la ciudad de Buenos Aires. Las familias podían contratar un profesor parti- 
cular para que enseñara el nuevo ritmo. También podía acudir a algunas 
academias como la Corral, la L. Coty que se anuncian en el diario Crítica. 
Desde temprano en la década de 1910, el Armenonville, Les Ambassadeurs y 
el Royal Pigalle*" fueron algunos de los “palacios de baile” que emulaban a 


29 Martínez Estrada, E: La cabeza de Goliat, pág. 97. 

** Bossio, Jorge Alberto: Los cafés de Buenos Aires. Op. cit. 

2 Lima Nicanor: El tango argentino de salón. Método de baile teórico y práctico, Buenos Aires, 
1916, Academia del Lunfardo. El método consistía en 33 reglas que debían considerarse a 
la hora de bailar. El objetivo de su libelo era “difundir el conocimiento perfecto del tango y 
sobre todo reglamentarlo”. 

+" Pujol, Sergio: Historia del baile. De la milonga a la disco. Op. cit. 

+7 Posteriormente se convirtió en el Tabaris. 
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los salones de la lejana Europa o de Estados Unidos. Éstos fueron durante 
las dos primeras décadas del siglo lugares arreglados, bien ornamentados, 
con un espacio amplio para bailar y una atención en las mesas sensible- 
mente mejor que la de los cafés. En general actuaban dos orquestas, y 4 
veces se incluían otros números. En el Armenonville Restaurant Theatre de 
Palermo Chico, además de haber un menú a la carte se ofrecía un grandio- 
so espectáculo al aire libre, con salones reservados y 20 palcos bajos. Allí 
actuaba la orquesta de Osvaldo Fresedo y la American Jazz de Eduardo 
Armani. Los bailes comenzaban a las 20.30 bs. y concluían a las cuatro de 
la mañana. El Armenonville no dejaba de publicitar su faceta de restaurante: 
“sA dónde comemos hoy? ¿Y para cenar después del baile? También el 
Armenonville hasta las seis horas”. Más al centro que este elegante salón 
con restaurante, el Parque Japonés, en Alem y Callao, ofrecía seis bailes 
gratis con valiosos premios para las mejores parejas. Actuaban la orquesta 
típica de Alpidio R. Fernández y la orquesta de jazz de César Pardo. Para 
cada estilo se incluían 25 y 15 profesores, pocos comparados con el Teatro 
San Martín, que ofrecía 100 profesores y además presentaba el mejor con- 
junto bataclánico con “30 caras bonitas 30”. Habían otros centros de 
atracción: el Pigalle, el Florida o el Folies Bergere de Cerrito 454, que ofrecía 
una colosal temporada de verano con un “paraíso dancing”. En Maipú 
340 funcionaba el Moulin Rouge Dancing, que proponía tres secciones Co- 
menzando por “Aperitif Tango” realizada a las 13 horas. Actuaba la típica 
criolla del maestro Fernández y se brindaba el espectáculo de sesenta bai- 
larinas profesionales?*!, Muy cerca de este local se encontraba el Maipú 
Pigalle, en Maipú 322, reseñado como el cabaret más confortable y diverti- 
do de la capital. Allí se presentaba la Indian Jazz Band, una orquesta típica 
—no se especificaba director- y la “popular cantante criolla de tango” Blan- 
ca Rojas?”, 

Philip Guedalla, historiador y visitante de la Argentina en los años treinta, 
luego de haber pasado por los diferentes cabarels y bailables, comentaba 
que la consagración en el mundo del tango dependía de conocer el Taba- 
ris con su restaurant-teatro y su heterogéneo repertorio de músicos, or- 
questas y actuaciones. En 1924 el Tabaris se publicitaba como un *res- 
taurante ultra moderno a la carta”, con salones reservados y fiestas temá- 


28 Crítica, 19 de febrero de 1928. 
+9 Crítica, 23 de febrero de 1928. 
2% Crítica, 18 de diciembre de 1927. 
251 Crítica, 24 de agosto de 1924. 
232 Crítica, 18 de agosto de 1924. 
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ticas. Siempre contando con una orquesta de tango y una jazz band”. 


-Según la opinión del viajero, en estos lugares se oía la verdadera música, 


desconocida en Europa, violines a un ritmo marcado, una voz de mujer 
como un gemido y el sonido ronco del bandoneón. Era el verdadero lan- 
go, muy diferente del “insignificante rintintín por el cual muchos de no- 
sotros comprenden el tango que no viviría cinco minutos en la ciudad 
que le dio vida, donde un público frenético seguirá todo el programa 
mientras aplaude el tango más reciente con toda la comprensión”**, El 
tango porteño de los años treinta tenía muy poco de aquello que se cono- 
ció en Europa antes de la Primera Guerra, no había languidez ni vacila- 
ción, “la aguda precisión de su ritmo corta como un cuchillo, y limitado 
a este exacto principio, una tonada obsesionante marcha sin vacilar des- 
de el drama repentino de su compás inicial hasta el desafío de su nota 
final. Ése es el tango que puede ser vído en Buenos Aires —cantando, 
bailado o tocado— y será suficiente para la voz de una gran ciudad”””. En 
muchos de estos salones circulaba una variedad de expertos bailarines 
que oficiaban de compañeros de baile. Los principales cabarets porteños 
adquirieron en esta década gran fama y fueron visitados por los más im- 
portantes viajeros, turistas y elegantes porteños. Para los sectores más 
pobres subsistían algunos teatros, los clubes barriales y las sociedades de 
fomento que organizaban bailes a beneficio. 

La creación y disfrute del tango se dio en la calle, el café y los bailes. En 
estos lugares un elemento común marcó la identidad musical de los porte- 
ños, el bandoneón. Sin embargo la percepción de este instrumento varió 
de acuerdo a dónde se lo oía. Mientras la calle era un lugar de improvisa- 
ción musical, los cafés servían de prueba para ese bandoneón, que era el 
fondo sonoro de la conversación. El bailable involucraba otra situación 
física: la exposición, la demostración, el ejercicio. Aun cuando algunos de 
los concurrentes a los cabarets o los clubes tuviesen la intención de escu- 
char a su orquesta favorita, eran claramente pistas de baile, para práctica 
del tango. 


29 Crítica, 24 de agosto de 1924. Una década más tarde, el Tabaris presentaba números de 
compañías de teatro de revistas, con la inclusión de vedeites. Cf. Crítica, 16 de julio de 1934. 
25 Guedalla, Philip: Argentina Tango, Buenos Aires, El Ombú, 1932. 

25 Guedalla, P. Argentina Tango, ibídem, pp. 96 y 97. 
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Alzan las cintas, parten los tungos 


Maldito seas; Palermo, > 
me tenés seco y enfermo, 
mal vestido y sin morÍar, 

porque el vento los domingos 

me patino con los pingos 

en el Hache Nacional. 

Palermo, estrenado por Sofía Bozán en 1929. 


A comienzos de los años treinta, los hermanos Mayol Laferrere solían 
jugar en la calle de tierra de la Avenida de los Ombúes más tarde bautizada 
Olleros, Carlos, futuro historiador, cada tanto se preguntaba por qué se 
lamaba así la calle en la que se ubicaba la casa familiar (lindera a la casona 
con torre, propiedad de un empresario teatral de apellido Padilla, y a la de 
os Fernández Casal, situada en diagonal). Se conformó pensando que era 
un homenaje a los que “hacían ollas””%, En aquel lugar en el límite de 
Palermo y Belgrano, Olleros terminaba en la antigua Avenida Buenos Aires, 
hasta donde llegaban las instalaciones del hipódromo de Palermo. En la 
esquina se encontraba el stud de Francisco Maschio, uno de los más cono- 
cidos criadores de caballos. Cuando Carlos y Gonzalo lograron ponerse los 
pantalones largos no perdieron la ocasión de visitar el hipódromo, tan cer- 
cano a su casa y a la vez tan extraño por los bohemios y tangueros que lo 
recuentaban. 

Lejano en el tiempo de los hermanos Mayol, el hipódromo representa- 
ba, a comienzos del siglo xx, la tentación más eficaz por el juego, como lo 
señaló Georges Clemenceau en su visita a la Argentina de 1910. Aunque 
no todos tuvieron la oportunidad de conocer las suntuosas instalaciones 
de Palermo del brazo del senador Benito Villanueva, los asistentes a los 
hipódromos se contaban por miles en la Buenos Aires de 1910. El Censo 
General de la Ciudad de Buenos Aires de 1910 registra un total de 141 
reuniones y 989 carreras; esto implica un crecimiento del 55% sobre la 
cantidad de reuniones y un 60% sobre el total de carreras corridas, en 
comparación con el año 1900. La cantidad de concurrentes al Hipódromo 
-se contaban tanto el de Palermo como el de Belgrano, que cerró sus puer- 
tas en 1911 pasó de 223.600 personas a 693.380, la concurrencia au- 


25 Testimonio de Carlos Mayol Laferrere, Julio de 2007. 

257 Un tango de 1926, compuesto por Anselmo Aieta y Francisco. García Giménez rememora 
el viejo hipódromo de Belgrano: “Bajo Belgrano, cómo es de sana/ tu brisa pampa de juven- 
tud / que trae silbidos, canción y risa /desde los patios de los studs. / ¡Cuánta esperanza la 
que en vos vive!.../La del peoncito que le habla al crack: “Sacame “e pobre, pingo querido, 
no te me manques pal Nacional...”. 
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mentó en el período 1900 a 1909 un 210%. Estos datos nos indican que 


no.se trataba sólo de las instalaciones elegantes y exclusivas, de arreglos 


modernos y de paseos suntuosos que se hallaban en el Hipódromo de Pa- 
lermo sino de un verdadero furor por el juego de carreras de caballos, en 
un ambiente de juegos y apuestas en donde circulaba la gente más diversa. 

En la década de 1920, “el viaje hasta Palermo en un día de carreras lleva 
a los instintos deportivos hasta el paroxismo”?*%, En agosto de 1922, el 
joven jockey uruguayo, lrineo Leguisamo, recibió en Uruguay la visita de 
Francisco Maschio?* quien lo tentó para correr en las ¡pistas de Buenos 
Aires. Hacía poco tiempo que el muchacho, de poco más de 20 años, había 
dejado su oficio de vareador para lucirse como jockey en las pistas de Ma- 
roñas. Llegado ese año a Buenos Aires los resultados de su performance 
fueron magros. Sólo ganó trece carreras en lo que restaba de la temporada. 
Al año siguiente, el salto de victorias conseguidas fue realmente significati- 
vo: 69 primeros puestos. El diario La Nación informaba en 1924 sobre la 
historia del Gran Premio Nacional, el que iba a disputarse el 26 de octubre. 
Las fotos mostraban a uno de los reconocidos jockeys del momento, Irineo 
Leguisamo, y al cuidador más destacado de las últimas jornadas: Francisco 
Maschio. La tarde del 17 de octubre, el uruguayo había realizado ejercicios 
con la potranca Querida en 1000 metros y con Hebrea en 600 metros, en 
vistas del próximo Derby. La actuación del jockey y el estado de los caba- 
llos generaban gran expectativa. 

En 1925, el desempeño de Leguisamo fue destacadísimo: 97 triunfos 
en Palermo. Sin lugar a dudas, era el predilecto de las carreras, sus éxitos, 
su personalidad y su gracia lo hacía el favorito. Era diferente a todos. Las 
crónicas veían en Félix Teófilo Rodríguez, un joven jockey de 24 años oriun- 
do de Pergamino, una nueva promesa en las carreras del hipódromo de 
Palermo?*. Lo cierto es que las personalidades de ambos eran tan disímiles 
que la crítica no tenía dudas. Mientras Félix Rodríguez era considerado un 
conservador, que invertía su dinero en tierras, se mantenía a dieta, de ca- 
rácter duro y seco, el Pulpo Leguisamo tenía las características que lo ha- 
cían merecedor del reconocimiento popular: un poco “garufero”, amigo de 
músicos, amante de la buena comida, la bebida y el teatro*, Mientras que 
en 1922 sus ganancias habían sido de 7.562 $m/n, en 1925 habían ascen- 
dido a 41.561, 38 $m/n. No le faltaba plata, como señalaba Félix Lima en 


3% Korn, Francis: Buenos Aires: Los huéspedes..., pág. 67. 

25 Francisco Maschio era conocido como "el brujo de Olleros”, la calle frente al hipódromo, 
donde tenía ubicado su stud, Olleros 1664. 

260 Cf. Caras y Caretas, 8 de mayo de 1926. Nro. 1440. 

15! Cf. Caras y Caretas. Ibídem. 
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su reportaje, había invertido en una casa en Buenos Atres y un campo en 
Tacuarembó, aunque su debilidad eran los autos: había adquirido ese mis- 
mo año uno de 12 cilindros'%%. Años más tarde, The Washington Post lo 
señalaba como uno de los jockeys que más dinero había acumulado en 
premios durante diez años de correr en Buenos Aires: $365.000 pesos*%, 
una suma muy significativa a juicio del periódico. : 

Un domingo de junio de 1925, Luis Bayón Herrera compuso, festejan- 
do el triunfo de Rebenque llevado al disco por el uruguayo, el tango Legui- 
samo solo, que estrenó esa misma noche Tita Merello en una revista de la 
calle Corrientes y que Carlos Gardel grabó a fines del mismo año. La amis- 
tad entre Leguisamo y Gardel se inició a comienzos de los años veinte. 
Gardel grabó ese tango en dos oportunidades, una en España en 1925 y 
otra en Buenos Aires, en 1927. En ambas versiones se incluyen unas pala- 
bras del cantor a “Francisco”, el cuidador de los caballos de Gardel -Luná- 
Lico entre otros— quien no era otro que Maschio. 

La pasión por los caballos no conocía límites en Gardel quien, en febre- 
ro de 1926, insistía en mostrarle a un cronista español la foto de su caballo: 
Lunático, Señalaba entonces que “¡las carreras de caballos son mi gran pa- 
sión! El dinero que me han hecho perder... Yo tengo un caballo corredor 
de carreras. Un gran caballo. Ha estado ahora enfermo, pero creo que va a 
correr de nuevo... allá en Buenos Aires”2*, 

El Hipódromo de Palermo sería en estos años el escenario de un desfile 
de figuras ligadas al tango. Era habitual verlos a Homero Manzi, Francisco 
Petrone, Alberto Gómez, enfrascados en la lectura de los pronósticos y 
prontes. Lugar de encuentro, el Hipódromo, congregaba un ambiente he- 
terogéneo en el que los tangueros tenían su lugar. Sin lugar a dudas, el 
Hipódromo de Palermo era característico de la Buenos Aires moderna. Era 
el único circo de carreras de la ciudad y hacia 1930 realizaba un promedio 
de cinco reuniones mensuales con un número de nueve a diez carreras por 
reunión. El juego y el encuentro se vivía, allí, en el otoño y en el invierno, 
cuando se realizaban la mayor parte de las reuniones turfisticas. Los datos 
de 1936 demostraban que si bien los premios oscilaban entre 300.000 a 
400.000 pesos, el importe invertido en apuestas sobrepasaba mensualmente 
los 10 millones. El espectáculo que ofrecían las carreras de caballos en 
Palermo era una constante dominical de la diversión en la ciudad, y una 
verdadera pasión entre sus habitantes. Ofrecía algo más que el juego, “las 


sm 


282 Caras y Caretas, 22 de mayo de 1926, Nro. 1442 
28 Washington Post, 3 de abril de 1933. 
261 El Diario, 24 de febrero de 1926. 
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instalaciones del hipódromo son suficientemente dignas de atención en sí 
mismas”?, con sus amplias tribunas, el stud del Jockey Club, los lagos y 
jardines que adornaban el predio, el paddock e incluso el amplio tattersall, 
que delineaban un circuito elegante. 

Las crónicas indican que Gardel no pasaba un domingo en Buenos Ai- 
res sin concurrir al hipódromo y desde la “tribuna de profesionales” gritaba 
entusiasmado por la emoción que le producían las carreras. No podía con- 
siderarse un afortunado en el juego, pero sí buen perdedor, “muchos do- 
mingos dejó el hipódromo con un balance en contra de seis, siete u ocho 
mil pesos”? Su pasión por las carreras y su amistad con lrineo Leguisamo 
iban a la par. Gardel orgulloso de la actuación de su amigo “el mono”, y 
éste que lo aconsejaba para que jugara menos, ya que “las carreras no dejan 
plata a nadie”?%, Al parecer, la admiración mutua de estos amigos cimentó 
la mítica figura de Gardel, que nunca jugaba en contra de Leguisamo. El 
jockey recordaba en Radiolandia el momento en que el cantante le hacía el 
“mejor regalo”: “anticiparme con un presentido rasgueo de guitarra el nue- 
vo tema que bullía en su mente y los primeros versos que formarían su 
letra”2%. 

Por supuesto que no fue Gardel el primero que rindió homenaje a un 
caballo o a un jockey con su canto o su música, Mucho antes, Juan “Pacho” 
Maglio, nacido en Palermo en 1880, había homenajeado al jockey Luis 
Laborde con su primer tango: El Zurdo, de 1904. Había sido un ferviente 
seguidor de las carreras de caballos desde muy joven. No poseía caballos 
propios -como algunos otros músicos del tango- pero era una figura habi- 
tual de los domingos en Palermo. A fines de los años veinte, “Pacho” Ma- 
glio pasaba a buscar al joven bandoneonista de 17 años, Gabriel Clausi, en 
su Studebaker de seis cilindros y lo llevaba a las carreras. Quizá la única 
preocupación que tenía la madre de Clausi era que la amistad que había 
surgido entre su hijo menor y el famoso “Pacho”, treinta años mayor, echa- 


ra a perder al joven. 

Quizá porque, en general, el jugador de carreras era tanguero, apareció 
en los años veinte indisociable de la música porteña. Para algunos, ir a 
Palermo era un aprendizaje porque enseñaba que a veces se gana y otras 
no, para otros era una costumbre, otros lo veían como una oportunidad?*. 


2 Korn, Francis: Buenos Aires: Los huéspedes, pág. 67. 

2% El Diario, 24 de febrero de 1926. 

27 La canción moderna, Radiolandia. 26 de junio de 1936. 

26% Radiolandia, Buenos Aires, junio 1965. 

25 Reflexión de “Chula” Clausi respecto de sus visitas al hipódromo de Palermo. 
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Las carreras de caballos, muchas veces, ofrecían un final imprevisible que 


ni las fijas de un datero influyente podían imaginar, eran parte de un estilo 


de vida. Como lo reseñaba Maschio, “las carreras son carreras y ya no esta- 
mos en tiempos de adelantar nada que no sean solamente probabilida- 
des”? El hipódromo de Palermo estaba lejos de la descripción desconso- 
lada que Martínez Estrada hacía en su Radiografía de la pampa. El ambiente 
[estivo, amigable y pacífico no parecía reflejar “seres que no han encontra- 
do la manera de encauzar por un camino leal y meritorio enormes fuerzas 
que el ambiente sofoca y aniquila”?"!, más bien parecía congregar a un gran 
número de personas destacadas de la cultura popular porteña, sin hacer 
distinciones de credo, raza o condición social. 


Irineo Leguisamo en su auto, Caras y Caretas, 
22 de mayo de 1926. 
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La Argentina, 2 de noviembre de 1928 
17 Martínez Estrada, E. Radiografía de la pampa, pág. 173. 


TV 
La industria cultural 


“un telefón que contesta, 
una victrola que llora 
viejos tangos de mi flor 

y un gato de porcelana 

pa' que no maulle al amor”. 


A media luz (tango, 1925). 
Música: Edgardo Donato. 
Letra: Carlós Lenzi. 


Como han sostenido Georg Simmel y Walter Benjamin, la ciudad es 
una experiencia que se define no sólo por sus límites territoriales sino, 
fundamentalmente, por sus límites sociológicos y los lazos sociales. Sim- 
mel consideró a la perspectiva estética que se gestaba en la ciudad como 
una vía válida de análisis, de allí el lugar que le atribuye al análisis de la 
moda, el consumo, el lucimiento personal, todo en una permanente ten- 
sión entre individuo y sociedad. 

En esta interpretación, la ciudad es una compleja red de relaciones so- 
ciales y de ubicación de grupos y colectividades en el espacio geográfico?” 
Una ciudad es un objeto “particular, complejo”, difícil de ser descripto en 
su totalidad?”. En la ciudad de Buenos Aires se construyeron ámbitos para 
vivir el tango, componerlo, bailarlo, disfrutarlo. Esta experiencia ocurrió 
en una trama de relaciones e instituciones que incluyeron al teatro, el bai- 
lable, la milonga y el café. 

La masiva difusión del tango, durante la década de 1910 a 1940, no 
sólo se operó por la búsqueda de una determinada modalidad musical sino 
que contó con una serie de elementos culturales que se articularon para 


22 CL Frisby, David: Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la obra de 
Simmel, Kracauer y Benjamín, Madrid, La Balsa de la Medusa, 1992 

23 Korn, Francis: Buenos Aires: los huéspedes... Y Mundos particulares. Buenos Aires, Sud- 
americana, 2005. 
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difundirlo masivamente. Hacia finales de la década de 1910, surgieron los 
que iban a ser considerados “los creadores” del tango. La “creación” consis- 
tía en el éxito de una melodía o de una letra que era descripta por el autor 
como “un momento de inspiración”?"*. El momento en que la letra o la 
música de la canción se interpretaba por primera vez era doble: el estreno 
de la pieza en una obra de teatro local (sainete o cabared) y la difusión de la 
letra y la música por medio de alguna editora de partituras, Los “creadores” 
conseguían un lugar público para proponerse como tales, si no sus obras 
eran olvidadas. Muchos de estos letristas y músicos eran hijos de inmi- 
grantes, y en muchos casos tenían educación musical, y el piano o el violín 
eran instrumentos que conocían?”, Los que no contaban con ese capital 
cultural, las editoras de partituras poseían los contactos como para que un 
músico profesional tradujera en signos musicales las nuevas melodías. El 
circuito se completaba con la edición de los discos que correspondían a 
estos tangos lo que permitía, en una sociedad en donde el consumo au- 
mentaba a paso acelerado, disfrutar de la letra y la música de los nuevos 
artistas dentro del hogar o en el café y los bailes. 

En los años veinte aparecieron las revistas dedicadas al tango y poste- 
riormente la radiofonía. En ambos casos, se ocuparon no sólo de difundir 
la música sino que sirvieron para comenzar a escribir la historia de los 
autores y compositores, compararon los desempeños artísticos e integra- 
ron en una agenda de eventos las actividades ligadas a la música y al teatro, 
además de formar un juicio estético sobre la actuación de los diferentes 
cantantes y orquestas. En la década del treinta la radio incluyó la actuación 
de los artistas en vivo en su programación, esto implicó una multiplicidad 
de escenarios: el teatro, los bailes y el mundo de la radio. 

La difusión alcanzó, también, al cine aunque, sin lugar a dudas, el esca- 


parate del tango se construyó alrededor de este circuito emplazado entre. 


discográficas, teatros, revistas y radiofonía. Desde mediados de 1920, Max 
Glucksmann, el principal difusor de la industria discográfica en la Argenti- 
na, realizó los concursos de tango en el teatro Odeón donde, mediante el 
aplauso del público, se consagraban las melodías de tango (luego se inclu- 
yeron tangos cantados) más apreciadas por el público. Posteriormente, se 
grababan en disco y se difundían como “música mecánica””*. Ésta era una 
de las principales compañías junto a otras de destacada actuación en la 
música porteña, entre ellas el sello Electra en donde grababa Francisco 


21 Entrevista a Delfino y Castillo en Caras y Caretas, 15 de febrero de 1930. Nro. 1637. 


27 Nudler, Julio: El tango judío, Op. cit. 
** Referencia de la época a la música de discos en oposición a la que se ejecutaba en vivo, y 
posteriormente eléctrica 
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Pracánico durante los años veinte junto a Sofía Bozán, Atlanta uno de las 


-— primeras difusoras de discos de tango, o la más renombrada, Victor. Si se 


observan las publicidades que difundían los nuevos temas editados por la 
compañía Gluksmann - Odeón, puede verse cómo a través de la década de 
1920 los intérpretes y orquestas fueron refinando sus repertorios y espe- 
cializándose en el tango. Al inicio de la década, un mismo artista u Orques- 
ta podía grabar temas folklóricos, milongas y tangos, o en el caso de las 
orquestas, fox trot, shimmy y valses. Al finalizar la década del veinte, los 
repertorios musicales estaban constituidos mayoritariamente por tangos y 
milongas, se desplazaron los otros géneros musicales más apropiados para 
las orquestas de jazz, los de “música característica”, o los cantores naciona- 
les (como se conocía a los que integraban fundamentalmente el género 
folklórico)?”. e 

A través de esta industria del entretenimiento emergió un circuito de 
difusión del tango, los artistas y las orquestas. 


Reyes del tango 


Sin embargo, Buenos Áires tiene una voz 
que ustedes pueden encontrar, 

si prestan atento oído, 

Philip Guedalla?”, 


El tango canción se difundió, en primera instancia, en el sainete criollo 
de los teatros populares, donde las diferentes obras incluían una o dos 
canciones que pasaron del género criollo al tango. Los autores de las piezas 
teatrales fueron en muchas ocasiones los autores de los tangos cantados. El 
modo predominante de difusión de la canción implicaba una-relación di- 
recta con el público y desde allí su aprobación o desaprobación. A fines de 
la década de 1910, el cabaret y el sainete teatral fueron lugares de exposi- 
ción del tango. El formato de esta articulación servía como fuente de su 
difusión aunque era, también, criticado porque había adquirido una forma 
típica y repetitiva que hacía menos importante el contenido del argumento 
teatral por sobre la forma. En este sentido, el diario Crítica se refería a esta 
situación señalando que “lo más gracioso es que estos cabarets, salvo insig- 
nificantes detalles, son idénticos. Tienen la misma orquesta típica, el tan- 
guito sentimental cantado por un hombre o una mujer. ..”*”. Héctor Goye- 


277 Algunas orquestas tenían una sesión de jazz o shimmy. 

278 Guedalla, Philip: Argentina Tango, Buenos Aires, El Ombú, 1932, pág. 96. 

29 Crítica, 7 de julio de 1922. En este artículo el diario resaltaba el apogeo del cabaret, la 
forma teatral donde se exponía el tango. 
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na sostiene que el tango se difundió a través del sainete y del tango con 


cabaret, y señala que “todos los cual 


ros con cabaret eran pretexto para 


exhibir una orquesta típica, a veces de renombre, como podía ser por ejem- 
plo la de Roberto Firpo o la de Juan Maglio y la interpretación de uno o dos 
tangos”*, La repetida fórmula servía para la exposición de las produccio- 


nes del tango canción. De allí surgían 
sicos. Los nuevos reyes de la música p 


os nuevos creadores, letristas y mú- 
opular eran, fundamentalmente, los 


compositores, aquellos que, como señalaba Caras y Caretas, elaboraban el 
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diógrafo Roberto Gayol, autor de El gil a cuadros, en su gabinete de trabajo, 
leyendo. Finalmente, la nota destacaba la impronta que Antonio Viérgol 
había dejado en tangos como Una más (1915), Loca (1922) o Rosa de fuego 
editado como tango-couplé en 1900, Atenta a los gustos populares, la pu- 
blicación incorporó una página dedicada a este género musical: Los Reyes 


del Tango, una sección escrita por Emesto E. De 


a Fuente, donde reseñó las 


espíritu de esa música. Estaban formados en diferentes escuelas, hijos de 
familias de músicos, también autodidactas, compusieron a finales de las 
primeras décadas del siglo xx las nuevas melodías y letras. La nueva tarea 
creativa de la década del veinte fue contar historias, dotar a la música de un 
argumento, más allá de la pieza teatral en la que eran estrenados. 

En 1926, Caras y Caretas comentó en una extensa nota la importancia 
dle los poetas del tango. Algunos de los más destacados letristas de la época 
parecieron fotografiados en la popular revista. Alberto Vacarezza, célebre 
utor teatral, que conquistó la popularidad en la música rioplatense con 
angos como La copa del olvido (1921), Padre Nuestro o Talán-talán (1924). 
Gabino Coria Peñaloza, autor de El pañuelito (1920) que alternaba sus in- 
linaciones literarias con “las tareas de oficinista nacional”?! José Gonzá- 
ez Castillo junto a su hijo Cátulo, autores de Organito de la tarde (1924) o 
Qué has hecho de mi cariño (1921) eran triunfantes en Europa; Pascual Con- 
tursi, autor del que fue considerado primer tango cantado: Mi noche triste 
1916), o de Pobre mi madre querida (1911); el popular Francisco García 
Jiménez, creador de Zorro gris (1921) y Siga el corso (1926); Juan Carusso 
quien ya había compuesto La brisa (1922), La payanca (1922), Cara sucia 
(1916), Cascabelito (1924) o Silbando (1925), y que, además, se desempe- 
ñaba como secretario administrativo del célebre actor Enrique Muiño. Tam- 
bién figuraban Enrique Maroni, autor de La mina del Ford (1924); Esteban 
Flores con Mano a mano (1923); los hermanos Julio y Alfredo Navarrine, 
autores de Trago amargo (1925) y Oiga, amigo (1925); Enrique Dizeo con 
Copen la banca (1926) y Jirón de la pampa (1925); Juan A. Bruno autor de 
Langosta (1925) y Yo te bendigo (1925); Numa Córdoba con su célebre Po- 
bre corazoncito; Atilio Suparo autor de Pobre muñequita (1922), quien ade- 
más había armado su propio museo criollo, según comentaba la revista. 
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Podía verse en las fotos a Manuel Romero, “el suertudo autor de Patotero y 
Fl taita del arrabal”, rodeado de bataclanas del teatro la Ópera: o al come- 


+8 Goyena, Héctor Luis, “El tango en la escena dramática de Buenos Aires durante la década 
E en Letin American Music Review, Vol 15, Spring - summer, 1994, 
Caretas, Cf., ediciones de 1927, 1928, 1929 y 1930. 


semblanzas de muchos músicos y compositores, y dejó testimonio de sus 
historias de vida y de sus éxitos. 

Enrique Delfino, hijo de inmigrantes, fue a los doce años enviado a 
estudiar al Conservatorio de Música de Turín, donde permaneció por cua- 
tro años. A su vuelta al Río de la Plata recaló en Montevideo y se integró al 
ambiente bohemio de la ciudad. Allí escribió su primer tango, Refasí, una 
composición instrumental, “fruto del entusiasmo de los diecisiete años, 
vividos en un ambiente de bohemia inolvidable en la otra orilla del Pla- 
ta”?22. Los derechos de autor de este tango fueron vendidos por 35 pesos a 
la casa editora de la partitura. Pocos años más tarde, en 1921, Delfino 
continuaba su ascenso a la cima de la creación artística del tango con La 
copa del olvido, estrenado el 19 de noviembre de 1921 en el sainete Cuando 
un pobre se divierte. El autor de la letra fue Alberto Vacarezza, célebre por 
sus sainetes. La música se había instalado en la ciudad, y su frase central 
“Mozo traiga otra copa” pasó a lormar parte del lenguaje porteño. Como 
señalaba Critica: “es imposible ir al café y decir “¡mozo! sin que mental- 
mente sigan las inspiradas notas de la melodía tanguística del señor Delá- 
no”%3. Este hecho muestra la aceptación que el tango tuvo entonces. Á 
pesar del reconocimiento que adquirían los autores, gracias a la difusión 
de su música, la tarea no estaba libre de complicaciones. Los creadores 
necesitaba del auxilio de las casas editoras para evitar el plagio, pero aun 
así, la falsificación de los “libretos musicales” —como se denominaban- era 
un obstáculo contra el autor. Como lo describía Caras y Caretas el 2 de 
marzo de 1930: “al día siguiente que se publica una pieza, en forma verti- 
ginosa se invade la plaza con ediciones clandestinas, hechas a espaldas de 
los autores y, que, como se venden a precio insignificante, perjudican gran- 
demente a la edición legítima”. A mediados de la década de 1910 había, en 
Buenos Aires, varias casas editoras de partituras que llevaban a cabo la 
tarea de difundir los tangos, con el acuerdo del compositor. Algunas de las 
más destacadas de las primeras décadas fueron la de Héctor Pirovano, Joubet 
Hnos. y Cía., Alfredo Perrotti y, hacia 1920, la casa Ricordi y Cía., Julio 


282 Caras y Caretas, 2 de marzo de 1930, Nro. 1639. 
23 Critica, 27 de diciembre de 1921, citado en Goyena, Héctor. 
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Korn, Select (Rubinstein) entre más de una veintena de sellos. Una de las 
más recordadas de estos años fue la de Alfredo Perrotti, fundada en 1918. 
Fue una de las primeras de reconocida trayectoria en el mundo del tango. 
Comenzó a funcionar en la calle Garay 542 y publicó algunas partituras de 
autores como Francisco Lomuto, José Bohr, Francisco Canaro, Anselmo 
Aieta, Juan de Dios Filiberto, entre otros. Perrotti fue uno de los primeros 
en participar en las asociaciones que se formaron a finales de la década de 
1910 para la defensa de los derechos de autor y la persecución de los edi- 
tores clandestinos. En 1922 integró la Comisión de Defensa de los Dere- 
chos de Autor de la que formaban parte José González Castillo, Bohr, 
Lomuto, entre muchos otros autores**. La falsificación de las partituras era 
uno de los mayores problemas que editores y compositores debían enfren- 
tar. En algunas oportunidades, los editores intentaban resolver el problema 
con aquellas imprentas que vendían ediciones clandestinas, pero tenían 
plena conciencia de que esto no era una solución. Hacia 1925, esas casas 
editoriales (Perrotti, Pirovano, Korn, Ricordi) presentaron pedidos al Con- 
greso Nacional para que reformara la ley de derechos de autor y protegiera 
a los compositores y editores de los plagios constantes. El diario Última 
Hora señalaba, en 1925, que Perrotti era el “alma mater” del movimiento 
de derechos de autor, organizador de una cruzada de autores y composito- 
res de música en favor de la sanción de la ley protectora de la producción 
intelectual. En aquella entrevista, el editor diagnosticaba que el “trust” de 
los falsificadores pretendía convertirse en el dueño del campo editorial 
explotando a los autores sin límite legal alguno. El mejor homenaje -sen- 
tenciaba Perrotti- que puede hacerse al príncipe de Gales -que se hallaba 
de visita en la Argentina— era dictar una ley de propiedad artística y litera- 
ría para “afirmar así la consagración del esfuerzo mental, así como se am- 
para en todo país civilizado el esfuerzo humano”*. El editor veía a la visita 
del príncipe de Gales como una oportunidad para replicar lo sucedido con 
la sanción de la ley 7092, sancionada en ocasión de la visita de George 
Clemenceau*% y así ampliar y reforzar la anterior legislación. 

La expansión de la producción del tango y la necesidad de organización 
de la edición y los derechos de autor fueron procesos que se dieron a la par. 
Mientras que las nuevas composiciones surgían y se estrenaban en sainetes 
y espectáculos de teatro era necesario preservar la autoría de la letra y la 


2% Perrotti, Máximo: Síncopa y contratiempo. Memorias de una editorial, Buenos Aires, Edito- 
rial Perrotti, 1993, pág. 12. 

285 Perrotti, Máximo: Síncopa..., pág. 35, Última Hora, Buenos Aires, 27 de agosto de 1925. 
2% Esta ley, de 1910, también era conocida como Ley Clemenceau. 
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música, y el contrato entre autor y editorial”, ya que la partitura era la 
principal fuente de difusión. Las composiciones proliferaban y los nuevos 
autores también, la difusión se extendía y el tango se imponía en las ciuda- 
des. 

La popularidad de los compositores empañaba la importancia de lo que 
en esta década se denominaba el cantor nacional, o cantor criollo. Si bien 
el tango y los valses prevalecían, cada tanto aparecía una “incitación del 
añejo lirismo gaucho”*". Cuando las guitarras que acompañaban los tan- 
gos se callaban solía surgir el rasgueo de una zamba o del “triste añor de la 
vidala”?%, lo que implicaba que la canción nacional, particularmente la del 
interior del país, no había desaparecido. Esto mostraba que el gusto por los 
ritmos criollos coexistía con el tango. En la siguiente década, la canción 
nacional sería denominada canción popular, y el tango pasaría a ser denomi- 
nado Canción nacional%%, Las orquestas tenían un variado repertorio. Por 
ejemplo, la de Lomuto combinaba en los años veinte el tango con el jazz. 
Entre 1924 a 1930 el artista había grabado con su orquesta para el sello 
Odeón de Buenos Aires alrededor de 80 piezas que incluían el jazz y el 
shimmy. Como muchas orquestas de la época, Lomuto realizaba un número 
especial dedicado al jazz incluyendo en su orquesta instrumentos de vien- 
to, metálicos, percusión, al estilo de una jazz band. Temas como Bam Bam 
Bony Blue (1926)'*, Contigo en Bombay (1926), Daisy (1925), Everybody 
loves my baby (1925), Jazz many (1925), Fantasmas Blues (1925), Honeymo- 
on (1924), Jazz (1926), Old folks shuffle (1927) entre muchos otros fueron 
grabados por su orquesta. 

Entre los compositores más destacados por las diversas revistas en los 
años veinte, se encontraba Cátulo Castillo. Hijo del celebrado autor teatral 
González Castillo, prefirió el estudio del violín en la academia del barrio de 
Boedo a continuar su educación formal. En los primeros años de su adoles- 
cencia pareció tener interés por el boxeo, pero finalmente volvió a la músi- 
ca donde tuvo éxito. Cátulo, con apenas veinte años, había triunfado como 
uno de los más interesantes letristas y músicos del tango. La creación de 
Organito de la tarde lo hizo conocido en Buenos Aires, y su éxito le sirvió 
para continuar escribiendo. Luego llegaron los viajes por Europa: España, 


níbal Arias señaló eu una entrevista que antes de la organización seria de derechos de 
autor y de las diferentes instituciones de defensa de los mismos, la situación era tan laxa 
que daba lugar a cualquier tipo de robo, plagio y piratería 

28 Caras y Caretas, 8 de febrero de 1930, Nro. 1636 

282 Op. cit. C y C. 8 de febrero de 1930. 

2% En algunas publicaciones como Curas y Caretas o Sintonía puede observarse este cambio 
La canción popular era el folklore y la nacional el tango. 

21 Esta fecha refiere al año de grabación, según los archivos de la casa Odeón. 
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Francia e Italia. En la década de 1920, Castillo señalaba orgulloso que una 
editorial italiana publicarían las partituras de tres de sus tangos: Organito 
de la tarde, Caminito del taller y Silbando””. 

Entre los primeros creadores se destacó Pascual Contursi, nacido en la 
década de 1880 en Chivilcoy y emigrado a comienzos del siglo xx a Mon- 
tevideo, uno de los más profusos letristas de la primera época del tango 
cantado. Considerado por algunos estudiosos como el inventor del tango 
canción?”, compuso Mi noche triste, estrenado en 1917. En él hay, por pri- 
mera vez, un texto poético con argumento. Ese mismo año se lo incluyó en 
el sainete Los dientes del perro, y se hizo extremadamente popular. A partir 
de entonces, Contursi comenzó a escribir tangos para los sainetes. Entre 
ellos Flor de fango (1919), Ventanita de arrabal, El motivo (1920), Qué lindo 
es estar metido (1927). Según reseña José Gobello, Contursi volvió de su 
segundo viaje a París enfermo de sífilis, y murió en 1932 víctima de esa 
enfermedad, encerrado en un manicomio. En la década de 1930, Alberto 
Gerchunoff decía que Contursi era uno de los grandes poetas del tango que 
recreó el “dolor de los humildes””*, A pesar de su simplicidad y de su éxito 
durante la década de 1920, sus letras no perdieron sentido y, aunque es- 
quemáticas, continuaron siendo profundas. A juicio de Gerchunoff, sus 
tangos podían cantarse en el umbral de una mansión sin apartarse del hu- 
milde caserío que les dio origen. Pascual Contursi era un cantor del pue- 
blo, a quien el éxito no modificó y su prosa nunca perdió popularidad?”, 

A fines de la década de 1920, otro de los destacados poetas que marcó 
una nueva etapa entre los letristas de los tangos fue Celedonio Flores. Ha- 
bía nacido en el barrio de Villa Crespo y fue “frecuentador de los cafés del 
centro donde se incubaban ambiciones y sueños, allí se vinculó con Carlos 
Gardel”P*. Las crónicas señalaban, en oportunidad de su muerte, la anéc- 
dota del encuentro entre Gardel y Flores, cuando éste le leyó Mano a mano 
y logró emocionar al cantor con aquel poema. El tema se popularizó rápi- 
damente y Flores pasó a ser reconocido como un novel autor a fines de la 
década de 1910. “Aún no habían aparecido los aparatos de radio —ni si- 
quiera aquellos humildes “a galena” pero existían de una manera u otra los 
vehículos para la popularidad”2”, Algunos académicos del tango conside- 


22 Caras y Caretas, 15 de febrero de 1930. Nro. 1637. 

29 Gobello, José: Mujeres y hombres que hicieron el tango, Buenos Aires, Centro Editor de 
Cultura Argentina, 2002. Gobello considera que el tango canción fue inventado por Con- 
tutsi y el tango cantado por Gardel. 

29 Gerchunoff, Alberto: Buenos Aires la metrópoli de mañana, pág. 111 

295 Gerchunoff, Alberto: Buenos Aires la metrópoli... Op. cit. 
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ran que las letras de Celedonio Flores superaron la etapa, más modesta, de 
Pascual Contursi, aun cuando ambos coincidían en la evocación de un 
clima de tristeza. En Europa, al fin de la Gran Guerra, Mano a mano fue uno 
de los tangos más difundidos. Crítica aseguraba que “aprendieron a entor- 
narlo las 'midinettes y las frauleins', hambrientas pero sentimentales”, 
Flores se constituyó en el prototipo del letrista popular y en sus composi- 
ciones destacaron las costumbres porteñas, las letras describieron persona- 
jes y temas prototípicos de la ciudad de Buenos Aires: “el taita”, la “mina”, 
la amistad, “con acentos juveniles donde espejaba el malevaje”””, Flores 
fue un hombre de su época que recuperaba la estructura sentimental de la 
misma, “muchacho de barrio, catador tempranero de amores suburbanos y 
admirador galante de esas chicas de arrabal (...) capaz de compartir una 
pena y de aliviar mano generosa y corazón sensible— la necesidad de un 
amigo en desgracia”*". Parecía un poeta frustrado que se volcó a la poética 
del tango para dar testimonio del sentir de su tiempo. 

Otro de los letristas de tango que marcó una ruptura con los modelos 
anteriores fue Homero Manzi. La figura de Manzi es más compleja, ya. que 
fue poeta y letrista de tangos, periodista y cineasta. En 1923, siendo toda- 
vía un adolescente, escribió junto con dos de sus compañeros, Sebastián 
Piana y Cátulo Castillo, el tango Viejo ciego. Coincidían en la autoría tres 
talentosos jóvenes: Piana, que era la nueva promesa en la composición 
folklórica; Castillo, letrista, y Manzi, que se destacaba por su poesía pro- 
funda y novedosa. Los tres de humilde origen costeaban su subsistencia 
como estudiantes dedicándose a la música popular. Dieron forma a Viejo 
ciego en la década de 1920, que fue ejecutado y grabado por diversas or- 
questas. La asociación con Piana prosiguió en otros temas como: Milonga 
del 900, Milonga sentimental, Milonga triste, Silbando, este último tango fue el 
que le reportó más ganancias por derechos de autor. El aspecto invisible de 
su creatividad fue reconocido como “una antena sensible, que captaba la 
emoción ambiente, la sugestión que habla solamente a los poetas”, Cuando 
murió, el 3 de mayo de 1951, ejercía la presidencia de SADAIC. 


Organización de los autores 


Desde la década del 1910, los autores y compositores hicieron intentos 
para organizar una entidad que los uniera en la defensa de sus intereses 
para preservar sus derechos de autor. La ley 7092 de 1910 consideraba la 
2% Crítica. 28 de septiembre de 1941. 

2% Crítica. 19 de marzo de 1936. 
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cuestión de los derechos de los autores musicales, situando al plagio y la 
reproducción sin autorización en el plano de un delito que debía definirse 
en la justicia civil. Allí se señalaba que “la ejecución pública de una compo- 
sición musical (...) sin el consentimiento de sus autores dará lugar a la 
acción civil por daños y perjuicios que el damnificado puede intentar ante 
la justicia ordinaria”%?, pero este dispositivo legal no entrañaba ni una multa 
ni una condena directa. En 1917, comenzaron a formarse algunos grupos 
de músicos y compositores que dieron origen, en la década del veinte, a 
dos de las principales entidades representativas: el Círculo de Autores y 
Compositores y la Asociación Argentina de Autores y Compositores funda- 
da en 1918, que funcionaba en Alsina 1743%, Surgida de las reuniones en 
las que participaban los principales interesados, se formó en 1918 la Socie- 
dad Nacional de Autores, Compositores y Editores de Música. El gran nú- 
mero de compositores, autores, músicos e intérpretes de finales de la déca- 
da de 1920 llevó a un primer intento de organización de este campo de 
producción y reproducción musical. En 1925, el diputado nacional Matías 
Sánchez Sorondo presentó a la Cámara de Diputados un proyecto que res- 
tablecía la acción penal sobre los delitos de reproducción sin autorización 
y plagio de las obras. Por su parte, los músicos y creadores buscaron defi- 
nir su situación como trabajadores de la industria del entretenimiento, Se 
intentó el reconocimiento de su actividad y la creación de entidades de 
previsión social. En 1928 se inauguró una comisión administradora de la 
Caja de Previsión Social de la Asociación Argentina de Autores y Composi- 
tores (entidad de 1926). Se trataba de una mutual que generaba políticas 
de subsidios y retiros para los músicos. A fines de ese año, la Asociación 
había decidido realizar un festival musical para recaudar fondos. La comi- 
sión organizadora contaba con la presencia de los músicos, intérpretes y 
actores más destacados de la época: Azucena Maizani, Libertad Lamarque, 
Ignacio Corsini, Enrique Muiño, Enrique Delfino**. El 7 de diciembre de 
ese año, en el teatro El Nacional, se llevó a cabo el festival con la presencia 


*%! Radiolandia,20 de octubie de 1951, 

1% Ley 7092. Digesto de Leyes, Buenos Aires, 1968. Tomo X. 

292 Una aparente derivación de otra institución que había funcionado en la década del 10, 
debido a la gran difusión del tango en París para darse forma institucional: la Sociedad de 
Autores, Compositores y Editores de Misica de Francia (SACEM) di igida por Oscar Oso- 
vetsky, acompañado por Mario Bernar. La opinión de Perrotti sobre esta asociación es muy 
esfavorable y refiere en su libro a un fraude practicado por el director sobre la edición del 
tango Nueve de Julio. CÉ.: Perrotti, M: op. cit., pág. 15. La SACEM era la representante de los 
derechos de autor en Francia. En 1906, entabló una demanda por derechos de autor contra 
la firma Pathé por registrar y reproducir obras sin pagar los tutor COrTespon- 
dientes, 

39% La Argentina, 30 de noviembre de 1928. 
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de un amplio catálogo de artistas y una poderosa orquesta de veinte ban- 
doneones bajo la dirección de los principales directores de orquestas lípi- 
cas de la época: Francisco Canaro, Juan de Dios Filiberto, Pedro Maffia y 
Francisco Lomuto*”. La idea de contar con una organización que previera 
la situación de los trabajadores de este sector del espectáculo y la forma- 
ción de una entidad de defensa de los derechos de autor, marcó la consti- 
tución de una entidad propia de los creadores, como diferente del de los 
intérpretes. La importancia de estas instituciones no puso en cuestión los 
modos de producción, ni las formas de creación de las melodías o letras de 
los tangos sino que, por el contrario, los reconoció como fundamentales 
para la creación de la cultural popular. 

Los editores de música hicieron intentos de organización para defender 
sus derechos de edición. El 7 de julio de 1929 fundaron la Asociación 
Argentina de Editores de Música. Entre las autoridades se encontraban Al- 
fredo Perrotti, Julio Korn, Héctor Pirovano, José Schneider y Enrique Fe- 
liú. Hacia fines de la década del veinte, la Asociación Argentina de Autores 
y Compositores de Música se encontraba en plena crisis interna, lo que dio 
lugar a sucesivos enfrentamientos entre compositores y sus representantes 
en el exterior. Esto trajo como consecuencia un nuevo problema institucio- 
nal. A fines de la década de 1910, había funcionado una filial en Buenos 
Aires de la Sociedad de Autores, Compositores y Editores de Música de 
Francia (SACEM) que representaba los intereses de los autores en aquel 
país, dirigida por Oscar Osovetsky acompañado por Mario Bernar como 
secretario. Pocos años después, Bernar formó su propia asociación que 
denominó el Círculo Argentino de Autores y Compositores de Música, en 
donde representaba a algunos autores; esta entidad competía con la Aso- 
ciación Argentina por la suscripción de socios. El Círculo intentaba ganar 
para su entidad a importantes músicos Y autores cuyos tangos eraa muy 
populares en Europa. 

En el año 1932 el diputado Roberto Noble presentó un nuevo proyecto 
de reconocimiento de los derechos de autor ante el Congreso de la Nación. 
A esta iniciativa se sumaba la propia del Poder Ejecutivo, que había envia- 
do a la Cámara un proyecto de ley que en 1933 había quedado olvidado. 
En agosto de ese año, el senador Matías Sánchez Sorondo recuperó la ini- 
cíativa y sobre la base de su proyecto de 1925 presentó otro que contaba 
con el apoyo de las sociedades de escritores, autores y compositores repre- 
sentadas por Horacio Rodríguez y Mario Bernar*%. En la fundamentación 


35 Crítica, LO de diciembre de 1928. 
** En ese momento Bernar prestaba un asesoramiento jurídico a algunas casas editoriales. 
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que Sánchez Sorondo presentó ante la Cámara de Senadores se aclaran los 
motivos que empujaban la sanción de una nueva ley. Una primera cuestión 
mencionada era la comparación modernidad y atraso de la Argentina de la 
época, Según Sánchez Sorondo “nos enorgullecemos de nuestras estancias, 
donde se ha refinado la raza de las haciendas y se emplean los modernos 
procedimientos de explotación ganadera; de nuestras colonias, donde se 
producen los mejores cereales del mundo; (...) de nuestro progreso en 
todos los órdenes (...) pero olvidamos a los que, lejos de la riqueza mate- 
rial, han creado con su labor dura y amarga nuestra riqueza espiritual”, 
No se trataba solamente del reconocimiento de los argentinos que contri- 
butan a la cultura del país sino que implicaba un problema mayor, el plagio 
a los autores extranjeros que “están mirando a nuestro país como una espe- 
cie de caverna de Alí Babá”?%, Acompañado por la opinión de una serie de 
reconocidos literatos y artistas de la época: Keyserling, Pitigrilli, Benaven- 
te, Ortega y Gasset, Pío Baroja, del Valle Inclán, entre otros, aseguró la 
necesidad de preservar los derechos de autores tanto extranjeros como 
nacionales. En este punto, Sánchez Sorondo mencionó el problema de las 
carnes, vigente en ese momento, para dar peso a su reclamo. Esta vincula- 
ción partía de una idea simple: si la Argentina deseaba ser tomada en cuen- 
ta, debía formar una actitud positiva en la intelectualidad europea: “juicios 
severos que deben pesar sobre nosotros por lo menos lo mismo que la 
cuota que se impone para dificultar la introducción de nuestro “chilled' o 


las barreras arancelarias que se levantan para impedir la venta de nuestro * 


trigo o de nuestro maíz”%, Estos juicios severos a los que hizo referencia 
fueron acompañados por una serie de notas y recortes periodísticos en 
donde diferentes autores extranjeros se quejaban del plagio de sus obras o 
de la utilización de su nombre para editar libros que no les eran propios, y 
de las ediciones clandestinas. Así lo manifestaban Gregorio Marañón, Emil 
Ludwig y Waldo Frank. 

La fundamentación del proyecto combinaba argumentos que se refe- 
rían a los intelectuales extranjeros y la alta cultura europea, representados 
en las opiniones de historiadores, filósolos y hombres de la literatura; pero 
también argumentaba y ponía de relieve otros hechos domésticos, en los 
cuales se describían situaciones del mundo de los compositores musicales, 
y en particular los músicos y compositores populares, con el objetivo de 
comprender el alcance que la ley debía tener. En opinión de Sánchez So- 
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rondo si había un sujeto que la ley 7092 había dejado totalmente a la deri- 
ya era el autor musical que estaba doblemente amenazado: por el robo de 
la partitura —es decir la reproducción clandestina de la partitura que el 
músico y la casa editora publicaban— y por la defraudación de los derechos 
de autor en la reproducción no autorizada de sus piezas musicales. Denun- 
ciaba que los autores musicales debían pasarle una subvención al falsifica- 
dor de piezas para que no reprodujera sus obras, y de esa forma poder 
cobrar los derechos de edición legítima. Luego de la crisis del treinta, estos 
pagos se habían suspendido, de modo que los editores “piratas” imprimian 
las obras de todos los artistas con la foto del editor en la contratapa. Sán- 
chez Sorondo se refería a Luis Filardi, un conocido editor clandestino, que 
acompañaba las piezas impresas con un texto destacado: “Luis Filardi, úni- 
co idealista en el ramo musical. Autor, editor, impresor, industrial, comer- 
ciante desde el año 1900”*'%, En el manifiesto que incluía su foto, les acon- 
sejaba a los autores: “no den exclusividad a ningún editor, mantenga libre 
su propiedad y sus contratos que hayan firmado a editoriales anticipando 
sus obras antes de nacer, carecen de valor, según lo establece jurispruden- 
cia sentada”?"!. Las actividades de este editor eran bien conocidas en el 
ambiente de la música popular, se contaba que había extorsionado a varios 
editores, solicitándoles una cifra mensual para no falsificar las obras. Luis 
Filardi tenía su imprenta en Riobamba 439, y desde principios de la déca- 
da de 1910 se dedicaba a este negocio: “reproducía los ejemplares tal cual 
los imprimía el editor original, pero a un solo color, en papel inferior, sin el 
sellado y por supuesto sin pagar los derechos de autor”*". En 1923, se 
habían realizado más de cincuenta allanamientos judiciales a editoriales 
que imprimían ediciones falsificadas. Además de la de Filardi se sumaban 
la imprenta de De Paula, Ostroff, Cusien, Sposaro, Haimovici, entre otros*”. 
El problema de las ediciones falsificadas tenía varias aristas: en primer lu- 
gar, la reproducción sin permiso de los editores de las piezas musicales, en 
segundo lugar, la evasión de los derechos de autor correspondiente; en 
tercer lugar, la presión hacia los editores legales y la consecuente pérdida 
de dinero que sufrían las casas editoriales: si bien la pieza musical tenía un 
valor de 70 centavos, con el auge de la falsificación, “las piezas de música 
se vendían a 10 centavos, precio para el público; pero para el revendedor 
había que dárselas a tres centavos y medio el ejemplar, obteniendo los auto- 
res el exiguo beneficio”; como señalara Perrotti “eran tiempos bravos, los 


310 Citado en Perrotti, Máximo: Síncopa..., pág. 38 
31 Perrotti, Máximo: op. cit., 25. 

3% Perrorti, Máximo: Síncopa..., 0p. cit, pp. 23 y 24 
33 Op. cit., pág, 25. 
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editores teníamos que combatir contra los inescrupulosos falsificado- 
LESA, 

La intervención del senador ofreció a la Cámara una serie de datos so- 
bre los derechos cobrados por algunos autores de músicas populares, a 
quienes denominaba “embajadores sin cartera”, comparando lo que cobra- 
ban en la Argentina respecto de la más alta retribución que recibían en 
Europa. Así, por ejemplo, mientras que Enrique Santos Discépolo había 
percibido en enero de 1933 la suma de 57,61 pesos en la Argentina, en 
París en concepto de derechos de autor había cobrado 13.435 francos, el 
equivalente a más de dos mil pesos moneda nacional. Había otros casos 
aún más graves, Juan de Dios Filiberto continuaba actuando para subsistir, 
debido a que los derechos de autor reconocidos no alcanzaban a cubrir sus 
necesidades mínimas; el reconocido Ángel Villoldo murió en la miseria y 
Matos Rodríguez, el autor de La cumparsita, “el tango por antonomasia”, 
vivía pobremente en París gracias a la sumas percibidas por los derechos de 
autor que cobraba en aquella ciudad. Los fundamentos que ofrecía el autor 
del proyecto cubrían el más amplio espectro de la situación de la creación 
artística pero puntualizaba, en los casos referidos, a la creación popular y, 
en particular, al tango, al que consideraba “e alma popular” traducida en la 
melodía triste y nativa. En opinión del senador, Filiberto, Discépolo, Cana- 
ro, De Caro, Berto, Zerrillo, Lomuto, Delfino eran algunos de los creadores 
que llevaron la esencia de la música argentina a los confines del mundo. 
Por esa razón la ley debía ponderarlos tanto como a los grandes autores 
extranjeros. 

El proyecto no sufrió ninguna crítica severa en el Congreso Nacional, y 
en septiembre de 1933 se sancionó la ley 11.723% Ley de derechos de 
autor, que cubría las necesidades de los autores artísticos y sentaba las 
bases para la creación de la entidad que los uniría en forma definitiva. Esto 
hizo que editores y compositores se dieran a la tarea de recomponer las 
relaciones en la fragmentación del campo institucional. Sólo en junio de 
1936, y luego de arduas negociaciones, pudo crearse una institución que 


uniera al antiguo Círculo y a la Asociación en una organización única: SÁ- 
DAIC. La Sociedad Argentina de Autores, Intérpretes y Compositores fun- 
cionó durante muchos años a través de un registro de afiliaciones, con un 
criterio mutualista y cooperativo, y posteriormente incluyó a todos aque- 
llos que registraran obras en derechos de autor. Á partir de esta sociedad 
que unía a las diferentes asociaciones preexistentes se organizó el cobro de 
derechos, la penalización de la reproducción y edición sin autorización y, 


5% Perrotti, Máximo: op. cit., 132. 
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además, el control sobre el amplio espectro de la circulación musical. Así 
por ejemplo, SADAIC tuvo un cuerpo de inspectores que controló la re- 
producción de las piezas musicales en espectáculos y bailables. Se confec- 
cionaban planillas que dieron lugar, posteriormente, al pago del derecho 
de autor. Quien hiciera uso de estas piezas musicales, debería realizar el 
correspondiente pago proporcional al autor y al intérprete, en el caso de 
música mecánica. Los principales autores, compositores e intérpretes se 
incorporaron prontamente a la entidad, ya que era lo más efectivo para 
cuidar sus propios intereses. El funcionamiento y alcance de la supervisión 
que hacía esta institución les aseguraba a sus miembros la posibilidad de 
contar con un ingreso regular gracias a los éxitos musicales que lograban. 
La ley 11.723 juntamente con SADAIC generaron un circuito que funcio- 
nó de modo efectivo: la radicación de las obras en la Oficina de Derechos 
de Autor, su edición en las casas editoriales prestigiosas y la afiliación a 
SADAIC creaban una red de contención para los autores, 

En la década del treinta, la lista de los grandes compositores del tango 
se había engrosado, había diferentes estilos de letristas y músicos, escrito- 
res ligados al sainete, algunos que utilizaban en forma efectiva el lunfardo, 
mientras que otros -como Homero Manzi, por ejemplo— revitalizaban la 
lírica y la poesía a través de sus letras. El ámbito donde la composición se 
expresaba ante el público (teatros, bares, confiterías) se colmaba de or- 
questas típicas tradicionales y nuevas, que eran el puntal de la difusión del 
tango. Meritoria de un viejo prestigio en la ciudad de Buenos Aires, la 
orquesta típica, se paseaba en los espectáculos teatrales y en la radio, Esta- 
ban las tradicionales, que se iniciaron en la década de 1910 y continuaron: 
Canaro, Fresedo, Aieta, Maffia, Lomuto, De Caro, “Pacho”, Berto, y los 
nuevos valores que aparecieron en los años treinta, Juan de Dios Filiberto, 
D'Arienzo, Zerrillo. En 1938, Radiolandia daba cuenta de las nuevas Ot- 
questas que poblaban los escenarios y programas radiales: Biagi, Malerva, 
Ferri, Troilo, Sasone, Zorros Grises, Scorticatti, Demare, Vardaro, Miguel 
Caló, Edgardo Donato, Enrique Discépolo*'*, Se podía diferenciar entre los 
“tradicionales” (ortodoxas, de la Guardia Vieja) y los “nuevos músicos”, los 
que llegaban respetando en algunos casos los estilos propuestos. Hacia 
mediados de la década de 1930, parecía haber espacio para todos. Los 
esfuerzos organizativos de las instituciones de derechos de autor y las mu- 
tuales previsionales no excluían a los nuevos creadores, aunque quizás in- 
ternamente reproducían estas diferencias de nuevos y viejos músicos y com- 
positores. En los hechos, no existía una separación entre las formas tradi- 


36 Radiolandia, Año XI, Nro. 562, diciembre de 1938. 
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cionales y nuevas de composición, aunque se reconocía el estilo decaria- 
no*” que había vuelto al tango más rápido en su ejecución, como un punto 
de ruptura. La música de compás más marcado (como la de D'Arienzo) y el 
virtuosismo que representaba la orquesta de un joven talento: Aníbal Troilo. 
El cuestionamiento de las formas de la composición, la cristalización del 
momento creativo, no era un problema de los autores sino más bien de los 
académicos dedicados a los estudios musicales. Ellos calificaron los modos 
de producción musical. 


La opinión de los académicos 


En 1931 la revista Sur publicó un artículo de Ernest Ansermet en el que 
reflexionaba sobre “los problemas del compositor americano”. Allí revisa- 
ba la diferencia entre el intérprete, aquellos que simplemente amoldaban 
iejas músicas tradicionales a los tiempos contemporáneos pero sin crea- 
ción, y los compositores como creadores. El compositor americano (sud- 
americano y norteamericano) involucrado en una situación diferente de la 
de los compositores europeos, para quienes la materia prima básica de su 
creación eran el ideal griego o las altas aspiraciones religiosas, debía reali- 
zar un proceso de producción diferente ya que, como civilización naciente, 
América estaba saturada de arte nuevo pero cargada de herencia europea?! 
Las música popular de comienzos del siglo xx dio lugar a la aparición de un 
género verdaderamente americano: la música sincopada, el jazz, el fox trot 
y el tango, este último del mismo orden que las otras aunque menos vi- 
rabio, Según Ansermet, el arte popular debía producir su musicalidad por 
la elaboración de los elementos preexistentes. El nivel y la calidad de la 
imaginación creadora, concluía el estudioso, era el valor central de las nue- 
vas expresiones musicales de América*. El tango, inscripto dentro de es- 
tas expresiones, poseía algunas limitaciones. Una de las que hacía releren- 
cia a la vitalidad era el carácter triste y dramático de sus letras. Caras y 


Caretas, en 1926, había señalado que “los tangos parecen que tienen una 
fuga de tristezas”! porque reproducían un conjunto de sentimientos y 
lugares donde las quejas de amor, la tristeza, el abandono, parecían entris- 
tecer los ambientes joviales y divertidos de los bailes. Esta crítica debía 
sopesarse con el contexto musical, “música de mil recuerdos, música bo- 


37 Entrevista a Anibal Arias. Octubre de 2007. 
“8 Reyista Sur, otoño 1931, Año 1 

29 Sur, op. cit 
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hemíia que levanta el sentimiento, música de danzas delicadas y armonio- 
sas que fueron a París, llevando en él el alma del llanero americano”? Se 
sostenía que el tango transmitía tristeza porque era en un formato de épo- 
ca. Era la forma de hablarles a las damas, de relatar los males del amor, el 
desamparo, el abandono. Una caricatura de 1928 describía el impacto que 
había producido el hombre que se rió en un cabaret porteño, el título de la 
caricatura era “La tristeza del Tango”, mientras el hombre reía, el público se 
quejaba del inadaptado y la policía se apresuraba a retirarlo del salón?2, 
En septiembre de 1930, el rector de la Universidad de Buenos Aires, 
ingeniero Tutti, contestando a Alberto Williams, declaró que “el gusto 
musical del país está estragado por la sensualidad de nuestros tangos. Todo 
adelanta en el país menos la música”. Para Williams, lejos de ser síntoma 
de retraso, el tango estaba constituyéndose en la música del país. Criticarla 
de esa manera era ponerse de espaldas a la realidad, señalaba Williams, 
quien reconocía en Filiberto, Matos Rodríguez o Lomuto a los hacedores 
del “protoplasma” del futuro musical de la república**, 
Durante el gobierno del general Justo?” se comenzó a considerar la 
calidad de la música nacional, tanto de los géneros criollos como del tango. 
Francisco Canaro, director de una de las orquestas más tradicionales y 
populares, a la sazón presidente de la Sociedad Argentina de Autores y 
Compositores (SADAIC), se refería a la crítica hacia la canción popular en 
estos términos: “Se castiga con exceso a la canción argentina, hay malas 
canciones pero también hay pésimas sinfonías y óperas insoportables, y 
por ello a nadie se le ocurre liquidar el sinfonismo o la operística”", En la 
Argentina, las nuevas canciones eran creadas por músicos y poetas popula- 
res. La letra primitiva del tango había dado lugar a la letra poética, sostenía 
Canaro. La canción popular describía la realidad “interior”, que no podía 
ser adecentada con un lenguaje domesticado que poco tenía que ver con el 
significado profundo del tango. 
En contraposición con el análisis de los críticos del arte y de los espe- 
cialistas de instituciones legitimadas social y culturalmente, el arte de crear 
tangos e incluso de interpretarlo seguía siendo un hacer propio de aque- 
llos músicos que intervenían en el proceso, independientemente de la opi- 
nión de los académicos o ilustrados. Francisco Canaro, un histórico repre- 
ió un amplio marco de participación en su defi- 


sentante del género, defi 


22 Ibídem. 

323 Caras y Caretas, 14 de julio de 1928. Nro. 1554. 

3% Caras y Caretas, noviembre de 1930, 

33 Agustín P Justo fue presidente de la Argentina entre 1932 a 1938, 
2% Radiolandia, 13 de junio de1937. 
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nición de cultura popular y enfatizó la preservación de los derechos de 
autor por sobre otras valoraciones culturales. El hecho de que diferentes 
estudiosos y académicos de renombre se propusieran analizar la composi- 
ción, e incluso valorar el sentido cultural del tango o de la canción popular 
ilustra, en términos generales, cómo estos ámbitos tan diferentes se obser- 
vaban mutuamente. La aparición de estas interpretaciones, en los años trein- 
ta, denota un proceso que ocurría en el aprendizaje musical. En sus inicios 
el tango “se sentía”, no se aprendía ni estudiaba como una disciplina. Eran 
los conocimientos que se tenían de otros estilos musicales los que se utili- 
zaban en la creación artística. El bandoneón, por ejemplo, desarrollaba su 
potencial a base de talento y destreza. A principios del siglo no se enseñaba 
en ninguna institución musical. Posteriormente, algunos músicos comen- 
zaron a transmitir las claves del instrumento e incluso algunos de los más 
conocidos bandoneonistas formaron pequeñas academias para enseñarlo. 
Sin embargo esto no definió un trayecto fijo para los músicos, fue evidente 
que la improvisación y la práctica reemplazaban a cualquier calificación 
institucional. 


La canción de Buenos Aires 


Larga fue la historia de La cumparsita. Originada en Montevideo en 1916 
fue, como muchos de los tangos de la primera época, sólo música. El autor 
de la melodía, Gerardo Matos Rodríguez, fue un compositor de un sinnú- 
mero de piezas musicales. Interpretada por varias orquestas, La cumparsita 
llegó a la fama algunos años después, en el estreno de la revista Un Progra- 
ma de Cabaret (a cargo de la compañía de Tomás Simari, conocido actor y 
cómico). La popularidad de este tango se debió a la inclusión de una letra, 
escrita por Pascual Contursi y Enrique P Maroni. 

Hasta el momento del estreno cantado en 1924, la música de Matos 
Rodríguez había sido poco conocida, a tal punto que el músico vendió los 
derechos sobre esa pieza a una editora, la casa Breyer, por la ínfima suma 
de cien pesos. Con su letra inició una nueva etapa. El mismo año de su 
estreno la grabó Carlos Gardel para el sello Odeón, y posteriormente la 
interpretaron todos los cantantes destacados de las diferentes décadas: 
Azucena Maizani, “Charlo”, Agustín Magaldi y Libertad Lamarque, entre 
otros, reforzó el suceso de aquella canción. 

La revista Ántena señalaba que originalmente Matos Rodríguez había 
compuesto el tango con una letra que refería a la angustia de un enfermo 
que agonizaba en un hospital, abandonado por sus amigos e incluso por la 
mujer que amó. Con esta trama argumental la pieza musical tuvo una vida 
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oscura, hasta que el propio autor de la música solicitó a Pascual Contursi la 
elaboración de una nueva letra. Otra de las versiones respecto del éxito de 
este tango daba cuenta de que Matos Rodríguez había solicitado a Pascual 
Contursi y a Enrique Maroni que estrenaran La cumparsita en un sainete 
donde tenían participación musical, éstos aceptaron a condición de cam- 
biar la letra, porque no tenía mayor aceptación entre el público dado lo 
sombrío del tema. El músico estuvo de acuerdo sin oponer ningún reparo, 
ya que el estreno de un tango en un sainete popular representaba, en aque- 
llos tiempos, una garantía de éxito. Matos Rodríguez dejó en manos de los 
otros músicos la tarea de adaptar el tango a los argumentos de la obra 
teatral sobre la que estaban trabajando. Estrenado el tango, el éxito fue casi 
inmediato. 

En la medida en que este tango se hizo popular, pareció haber cierto 
recelo por parte de Matos Rodríguez para reconocer la autoría de la letra. 
Por la ejecución de esta sola pieza y su difusión por los diferentes medios 
de la época, el músico uruguayo era uno de los que más dinero percibía 
por derechos de autor en la Sociedad Argentina de Autores y Compositores 
de Música. 

En la década de 1930, La cumparsita ya era un clásico. El 12 de abril de 
1934, en los festejos norteamericanos del Día Panamericano realizados en 
San Francisco, Miami y Nueva York, pudieron escucharse algunos tangos. 
En esta última ciudad, la Liga Panamericana de Estudiantes había realizado 
una celebración en el auditorio del Collage of the City of New York. La pro- 
gramación de los festejos incluía dos presentaciones de la Argentina dentro 
un raro sainete titulado Café del Gaucho a cargo de Grover Cleveland 
Chapter of the Pan American Student League, que incluía dos tangos clási- 
cos: La cumparsita y El choclo*". En 1937 la empresa Aschers la publicó en 
su guía de partituras: Comet Folio for Orchestra**. 

Este tema, emblema de la canción porteña, trascendió las fronteras y se 
instaló como un hito en la historia del tango su influencia en la definición 
del conflicto por la autoría de la letra. Con la muerte de Pascual Contursi, 
Enrique Maroni cedió los derechos de la letra al hijo de aquél, con el objeto 
de ayudar a paliar la penosa situación económica de su familia. En aquel 
momento, el hijo de Contursi se presentó ante SADAIC para reclamar los 
derechos de autor sobre el tema, y solicitar que la entidad conminara a 
Matos Rodríguez a reconocer este derecho y ceder el porcentaje correspon- 
diente por la letra, que se estipulaba en el 40% de los ingresos. La entidad 


+ Hispania, Vol. 17, Nro. 2, mayo de 1934. 
3% Music Educador Journal, Vol. 24, Nro. 1, septiembre de 1937. 
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había designado un jurado, compuesto por Augusto Rodríguez Larreta, 
Adolfo Mealla y Eduardo Ríos, quien dio finalmente un fallo: a los dere- 
chos de La cumparsita se les debía retener un 40% hasta que las partes 
lograran ponerse de acuerdo. El uruguayo Matos Rodríguez no aceptó la 
resolución de SADAIC y se negó a reconocer los derechos de autoría de 
Contursi, por lo que la entidad recomendó a la viuda y a Maroni que radi- 
caran una denuncia en la justicia civil. 
En 1946, la revista Radiolandia apuntaba que Matos Rodríguez, reaccio- 
nando al cuestionamiento legal, había prohibido a las empresas grabadoras 
de discos vender aquellos que registraran el tango La cumparsita cantado 
por Gardel, Azucena Maizani y Agustin Magaldi, entre otros, es decir las 
ediciones que fueron grabadas con la letra de Contursi y, por lo tanto, la 
más popular”. En 1926, el músico registró en Uruguay una letra. La revis- 
ta, impactada por la noticia, señalaba que el pleito entablado generaba una 
expectativa inusitada y podía derivar en “consecuencias imprevisibles para 
la música rioplatense”*. Al juicio iniciado por la viuda de Contursi y En- 
rique Maroni se sumaba otro que había iniciado José Razzano, antiguo 
compañero de Gardel, por impedir que se vendiera la versión cantada por 
Carlos Gardel. Ésta era una de las más vendidas. La prohibición de la ven- 
ta, irradiación y ejecución en la versión de la letra consagrada por el públi- 
co le ocasionaba a Razzano un grave perjuicio económico, por lo que éste 
exigía que Matos Rodríguez lo compensara por daños ocasionados puesto 
que nunca se había opuesto a que Gardel grabara esa versión**!. El revuelo 
alcanzado por esta situación superaba las expectativas del primitivo autor 
de la música de llegar a una solución conveniente. El pleito terminó favo- 
rablemente para la familia de Pascual Contursi, dado que el tribunal se 
expidió a su favor otorgándoles el 40% de los derechos de autor que a un 
año de iniciado el pleito representaba la suma de 34.100 pesos. Sin dudas, 
otras circunstancias se asociaron a esta resolución: la letra original de 1924 
estaba en esos momentos tan consolidada como La cumparsita que era casi 
imposible disputarle su legitimidad, pero además los oyentes de radio no 
se adaptaron a la mueva letra que había creado el músico. Inmortalizada 
por algunos de los mejores cantores y cantantes de tango porteño, la letra 
se había vuelto irremplazable. 
La cumparsita era un tango que siempre estaba de moda, que se silbaba 
en la calle, que ejecutaban todas las orquestas, y que interpretaban todos 
los cantantes. En 1936, Radiolandia, hacía un paralelo con uno de los te- 


2% Radiolandia: 26 de julio de 1946 
9 Radiolandia, op. cit. 
Antena, Nro. 871, 4 de noviembre de 1947 
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mas más famosos de la música de jazz: St. Louis Blues, de William Handy. 
Ambas eran interpretadas en todos los escenarios y eran un símbolo de 
esos estilos musicales, pero tenían además otras coincidencias. Ambos au- 
tores escribieron esos famosos temas en épocas juveniles, y no le habían 
dado demasiada trascendencia a la posible popularidad de su música. Ambos 
habían vendido sus derechos a las compañías editoras: Matos Rodríguez a 
40 pesos oro, Handy a 120 dólares. Ambas canciones conocieron una serie 
de versiones poéticas sobre la misma música, en el caso de La cumparsita la 
versión más popular fue la de Pascual Contursi, y en el caso de Handy la 
que él mismo había escrito. “Ambos, La cumparsita y St. Louis Blues no 
tuvieron fronteras vedadas a su triunfo (...) La cumparsita es el tango de las 
mil variaciones de bandoneón y armonías de violín, el tango que cantó Tito 
Schipa, y que grabaron todas las típicas. St. Louis Blues es el blues que cantó 
Lawrence Tibett, el que grabaron todas las jazz de blues en el que agotaron 
toda su inspiración los improvisadores de las orquestas”, 

En 1947 se celebró la consagración de la película homónima protagoni- 
zada por el cantante Hugo del Carril. La cumparsita tenía como argumento 
principal del relato de las andanzas de un periodista porteño en la época 
del Centenario de Mayo?”. El tango aparece aquí como un elemento de 
ruptura, el periodista tiene un altercado con el director del diario para el 
que trabaja, a propósito de sus gustos por esta música, y E despedido, 
Emigrado a Francia llega durante el primer bombardeo a París. En medio 
de la contienda una granada explota a su lado, por este accidente el prota- 
gonista pierde la memoria en medio de una ciudad que desconoce y con 
un lenguaje que no domina. La melodía de su tango preferido, La cumpar- 
sita, es lo que le devuelve la memoria. En el film se interpretaban una 
docena de tangos pertenecientes a la Guardia Vieja: El Entrerriano, Mocosita, 
El taita del arrabal, El irresistible entre otras. La película se estrenó sin pre- 
vio aviso en el cine Medrano con el propósito de evaluar la opinión del 
público. Los Estudios San Miguel, productores del film, quisieron conocer 
la reacción del público ante la difusión del mismo. La revista Antena asegu- 
raba que ésta era una forma muy difundida en los Estados Unidos, ya que 
se pretendía observar la reacción del público no predispuesto a ver ese 
film. Ni siquiera el director, Antonio Momplet, ni los actores principales 
estaban al tanto del evento. Cuando corrió la noticia de que a las 22 horas 
se iba a proyectar el film, se acercaron algunos de ellos al cine. El resultado, 
aseguraban las principales publicaciones del espectáculo, había sido alta- 


3% Radiolandia, 18 de abril de 1936. 
3 Fueron sus autores Villalba Welsh y Verbitsky. 
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mente positivo, ya que el público había recibido con aplausos la película 
que refería al más emblemático tango argentino. 


Revistas que difundieron el tango 


Hay dos músicas: 
la que se escucha y la que se Loca. 
Roland Barthes, “Música Práctica”. 


La difusión del tango no sólo se realizó por medio de las expresiones 
teatrales y de la música en vivo, sino que tuvo un instrumento de transmi- 
sión esencial en la edición de partituras musicales. Esto cumplía una doble 
función: intentar preservar los derechos de autor y promover la difusión 
de nuevos temas, ya que las partituras eran adquiridas por el público que 
deseaba cantarlos o, incluso, interpretarlos. Las casas editoras fueron agen- 
tes principales para la construcción del circuito de difusión del tango: Ri- 
cordi, Pirovano, Perotii y Korn fueron algunas de las primeras editoras de 
a canción porteña. 

Tal vez por su temprano inicio en la impresión de partituras, y porque 
recorrió diferentes actividades de la industria gráfica hasta colocarse en el 
lugar de ser uno de los principales empresarios re acionados con el tango y 
la radiofonía, la trayectoria de Julio Korn es un interesante ejemplo del 
surgimiento de este nuevo circuito musical. Nacido en Buenos Aires el 19 
de julio de 1906, Julio Korn comenzó a trabajar desde muy pequeño. Hijo 
de Herman Korn y Ana Silbert, inmigrantes rumanos, quedó huérfano a 
os siete años y comenzó a trabajar en un taller gráfico. A los 9 años armó 
su propia imprenta en la ciudad de San Fernando, con la que se fundió al 
poco tiempo. Llegó a Buenos Aires a los 14 años y se empleó como gráfico 
en una imprenta. En 1917, siendo muy joven, se instaló con una pequeña 
minerva en un zaguán de la calle Corrientes, en aquel entonces angosta, y 
se dedicó a imprimir partituras y letras de tango de la nueva canción de 
Buenos Aires”, El puesto de producción y venta, ubicado frente al teatro 
El Nacional, “se hizo famoso porque tenía todas las canciones. Y como el 
piano era una presencia de rigor en las casas de las familias porteñas, las 
ventas de aquellas hojas se multiplicaron como agua”**, Hacía varios años 


3 Barthes, Roland: Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Barcelona, Paidós, 1986. 
335 Cf. Nudler, Julio: El tango judío, Sudamericana, Buenos Aires, 1998, donde aparecen 
registrados los principales rasgos biográficos de Julto Korn. 

y Reyista Somos. 29 de abril de 1983. 
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que había incorporado al trabajo a Ricardo, su hermano, que luego de la 
muerte de sus padres había quedado como interno en un orfanato, para 
ayudarlo con la intensa actividad de edición. Eran tiempos en que todavía 
no existía la radio, por lo que la música en los hogares dependía de los 
instrumentos musicales y de la habilidad para ejecutarlos. El éxito de la 
venta de las partituras de los tangos constituyó un circuito que se retroali- 
mentaba. Se necesitaban nuevos tangos Y los editores los pedían a los com- 
positores de Buenos Aires o a la muchachada de Montevideo. Julio Korn via- 
jaba regularmente hasta Montevideo, encontraba los nuevos tangos y le 
solicitaba a un músico profesional que escribiera la partitura. Por su parte, 
los compositores veían la ventaja de publicar rápidamente sus letras y 
músicas por una editorial para evitar el plagio 0 la copia de sus temas. 

Al inicio de la década del veinte, Francisco Bautista Rímoli, cuyo seu- 
dónimo era Dante Linyera, participó de El alma que canta?”. Al principio, 
con algunos textos y, posteriormente, escribiendo los editoriales de la pu- 
blicación. Se había iniciado en el periodismo en los primeros años de la 
década del veinte, en 1921 ingresó en aquella publicación y, en 1924, en la 
revista El Canta Claro, de formato y contenido similar a El alma que canta. 
Cultivaba el lunfardo como lenguaje popular y como referente de la ciudad 
de Buenos Aires. Incluso, incursionó como letrista de múltiples tangos de 
la época. 

En marzo de 1928, Dante Linyera junto con Julio Korn editaron La 
Canción Moderna, revista de pocas páginas que, a partir de sus secciones 
designaba claramente UN interés. Esta publicación se impuso como una de 
las más representativas de este género, desplazando a El Canta Claro*, 

Julio Korn, su propietario, tuvo UNA visión integral del circuito del entrete- 
nimiento y del lugar de estas revistas. La idea central de la publicación era 
dar a conocer las nuevas producciones discográficas y publicar las letras de 
los tangos más conocidos, e incluyó un lugar para los autores noveles y las 
nuevas iniciativas. Como lo señaló en sus inicios, en la sección “Con la 
música a otra parte”, la revista intentaba darle la oportunidad al público y 
a los profesionales de “expresar sus ideas por la prensa sin censura pre- 
via", dar a conocer las opiniones de quienes escuchaban, componían o 
ejecutaban la música popular. En esta sección abierta se publicaban breves 
comentarios sobre las actuaciones de las diferentes orquestas: “se dice que 
Roberto Firpo y René Cospito no consiguieron imponer los bailes del Casi- 


337 Publicación aparecida en 1916. Fundada por Vicente Buchieri, llegó a tener una tirada 
de 250.000 ejemplares. 

38 Fundada por los hermanos Angulo en 1921. 

39 La Canción Moderna, AñO 1, 14 de abril de 1928. 


131 


Andrea Matallana 


no a pesar de sus excelentes orquestas” o “las orquestas que impresio 


discos y que más venden son: Canaro en la casa Max Glucksmann y De 
Caro en la Víctor”. Estas fueron algunas de las opiniones y comentarios que 
se publicaban?" Las secciones permitían conocer los tangos novedosos, 
los éxitos del momento en una breve sección Lo que cantan todos y los fa- 


mosos tangos de la Guardia Vieja. Además se incluían variaciones de famo- 
sos tangos, como Adiós muchachos, y nuevas letras de tangos, muchas de las 
cuales pertenecían a Dante Linyera**!. La Canción Moderna se convirtió en 
un verdadero boom en el mercado de revistas, llegó a vender 40.000 ejem- 
plares semanales al precio de 10 centavos. 

En 1932, se convirtió en Radiolandia. Con la extensión de la radiofonía 
en la Argentina, la palabra Radiolandia se había incluido como subtítulo de 
La Canción Moderna, aunque posteriormente se convirtió en el título deli- 
nitivo de la misma, con un formato más integrado y con una multiplicidad 
de informaciones especialmente referidas al mundo de la radiofonía, el 
cine y el teatro. Enzo Ardigó, Homero Manzi, Ulises Petit de Murat y Ricar- 
do Olveira participaron de este proyecto. La editorial de Radiolandia se 
instaló en una oficina de la Diagonal Norte, mientras que la imprenta de 
partituras y textos musicales, ahora dirigida por Ricardo, siguió funcionan- 
do en la avenida Independencia, y la venta se trasladó a Entre Ríos 460, a 
pocas cuadras de Radio Belgrano, ubicada en Entre Ríos 940, propiedad de 
Jaime Yankelevich, amigo de Korn. 

Asociada con el tango como expresión popular y sumada al impacto de 
a radiofonía, con sus múltiples programaciones y estilos, Radiolandia no 
sólo difundió a los principales cantores y orquestas, sino que cumplió un 
objetivo más ambicioso: retratar el mundo del espectáculo por dentro, re- 
atando con discreción de la vida de las estrellas. Radiolandia no era la 
única publicación que incorporó estas características, pero sin dudas fue la 
primera?*”. Le seguían Sintonía, de la editorial Haynes, y Antena, propiedad 
de Jaime Yankelevich, que fue posteriormente adquirida por Julio Korn. 

En 1939, la revista Sintonía (con nuevo formato) incorporaba la sección 
“Una orquesta por semana”. Luis Rubinstein entrevistaba a diferentes di- 
rectores de orquesta con el objetivo de avivar una polémica: la diferencia 
entre el tango viejo y el nuevo. Allí directores como Juan D'Arienzo, Rober- 


340 Ta Canción Moderna, Año l, Nro. l. Marzo de 1928. 

3H Cf, Nudler, Julio: El tango judío, Buenos Aires, Sudamericana, 1998. 

2H Para algunas de las personas que participaron en los años cuarenta en la edición de la 
revista Radiolandia, ésta presentaba una versión rosa de las vidas privadas de los artistas, 
comparado con las publicaciones que se editaron en años posteriores. (Entrevista a Blanca 
Meda y Cecilía Helbstein.) 
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Firpo, Julio De Caro y otros se inclinaban hacia alguno de esos lados de 
a polémica o la negaban: -“el tango, viejo.o.nuevo, -sostenía D'Arienzo=.es 
uno solo, el mismo, con su misma alma flotando en su ritmo y línea musi- 
cae, 

Estas revistas, con características similares, no sólo informaban acerca 
de los eventos y temas musicales, sino que cumplían una tarea más precisa 
e invisible, la de construir un consumidor cultural. Esta tarea se articulaba 
en dos ejes: el primero, se basaba en el impulso dado a algunos artistas y 
orquestas, a través de los juicios de valor que se vertían sobre sus actuacio- 
nes, repertorio musical y ejecución de los mismos. En este aspecto, las 
revistas cumplían el rol no sólo de informar acerca de la “actualidad musi- 
cal”, también publicaban breves biografías de los diferentes cantantes y 
directores de orquestas, e historizaban a los protagonistas del género tan- 
guero. En los años treinta, describió el universo de las estrellas de la radio o 
del teatro. El segundo eje era formar parte de un circuito mayor conforma- 
do por teatros, discográficas, emisoras radiofónicas, que se entrelazaban 
en la producción de eventos. Los grandes espectáculos de tango, los bailes 
de carnavales, los nuevos conciertos, las nuevas interpretaciones, se publi- 
citaban a través de sus páginas. Estas publicaciones impulsaron los dife- 
rentes concursos de tango que, desde los tempranos años veinte, se realiza- 
ron en los salones del Teatro Odeón. También difundieron diferentes con- 
cursos de cantantes favoritos, o temas reconocidos, Se organizaban en una 
doble tarea: la de difundir y publicitar un estilo musical. Aunque no todos 
los cantantes y orquestas eran igualmente publicitados, y no contaban ne- 
cesariamente con el juicio favorable de la prensa. También, median la con- 
vocatoria de un espectáculo y la aprobación del público que había asistido. 
Emplazadas como vasos comunicantes con el mundo discográfico y teatral 
intentaban construir un diálogo con los consumidores de estos productos 
culturales. Las revistas especializadas contaban con mayor espacio que los 
diarios para la realización de esta tarea, pero además poseían un espacio 
publicitario de dimensiones mayores en relación con su función de ser 
voceros de los otros medios de la industria cultural. 

En el año 1935, con la trágica muerte de Gardel, Radiolandia, Antena y 
Sintonía compitieron por la difusión del hecho y por la originalidad de las 
formas de construcción de las noticias alrededor de la tragedia. En este 
sentido, es bien conocida la anécdota acerca del timing de Julio Korn que 
recibió un llamado con la noticia de la muerte de Gardel un día antes de la 
salida de la revista Radiolandia. Ante la novedad, cambió el contenido de 


33 Sintonía, 16 de abril de 1939. 
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ese número y lo dedicó enteramente al idolo, con un enorme éxito de ven- 
tas. Radiolandia tuyo la primicia, gracias la relación que el cantante mante- 
nía con la empresa en aquellos momentos, cuando se realizaba un concur- 
so por una foto firmada por el ídolo popular. Varios días más tarde, las 
otras publicaciones dedicaron sus números al recuerdo del cantante. De 
manera similar recordaron sus éxitos y su trayectoria. Sin embargo, Radio- 
landia matcó la peculiaridad en la difusión del hecho. introdujo notas que 
hacían referencia no sólo a la vida artística sino a la vida personal del ídolo: 
entrevistó a su madre, a su novia, mostró cómo era la ciudad donde Gardel 
había nacido, difundió el testamento, entrevistó a sus principales amigos, a 
las familias de las otras víctimas del accidente. La revista Antena siguió 
algunos de estos lineamientos, pero a pesar de contar con el apoyo econó- 
mico de Yankelevich, uno de los principales empresarios radiofónicos que 
había contratado a Gardel, no pudo competir con la producción de noti- 
cias que realizó Radiolandia ni con la cobertura del hecho. Sin embargo, en 
referencia a este hecho significativo en la historia del tango canción, ambas 
publicaciones tuvieron un rol preponderante en la construcción del mito 
gardeliano. En las anécdotas recogidas a lo largo de los diferentes aniversa- 
rios y conmemoraciones, ambas convergieron en destacar el mundo de 
valores y virtudes que constituían el espacio ocupado por Carlos Gardel. 
Estas publicaciones, nacidas de la oportunidad de difundir la música 
porteña, ampliaron su alcance y expansión a un nuevo público con la ma- 
sividad de la radiofonía: sus páginas pasaron de dedicarse a la música y al 
teatro e incorporaron al cine y la radio. La construcción de un consumidor 
de programas de radio fue uno de sus objetivos, y los nuevos medios toma- 
ron el lugar que antes estaba dedicado a la música. 


Música en el aire 


Las revistas de espectáculos dedicadas expresamente a la música porte- 
ña o a la radiofonía, las discográficas, los teatros donde se difundían los 
nuevos tangos estrenados en obras teatrales y sainetes, además de las esta- 
ciones de radio constituían un circuito que durante los años treinta funcio- 
naba casi perfectamente. Así por ejemplo, en los teatros se estrenaban al- 
cursos de tangos) que posteriormente se grababan; las revistas difundían 
las letras y la opinión sobre los espectáculos e interpretaciones. Posterior- 
mente, ya sea en vivo o a través de la reproducción del disco, se emitían 
por radio. Á esto se sumaba el circuito de reproducción de partituras. Ésta 
era la clásica forma de producción y reproducción de los tangos hacia fines 
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de 1920 e inicios de 1930. Para ese entonces fue desplazado un circuito 
más típico de la época del inicio del tango-canción que requería del pedido 
insistente a los autores, por parte de los editores de partituras o revistas del 
tango, para que escribieran las letras y la música. Éste había sido el modo 
en que Julio Korn se había organizado en los primeros años de su empren- 
dimiento editorial y que continuaría, por algún tiempo, con la revista La 
Canción Moderna?**, 

El circuito de difusión y producción del tango en los años treinta era 
más complejo y conllevaba otros intereses y otros participantes. Así, por 
ejemplo, Max Glucksmann, que oficiaba como representante de Odeón en 
la Argentina, fue uno de los personajes que propició a través de sus múlti- 
ples empresas la difusión de algunos artistas de este género. Este inmigran- 
te judío de origen austríaco** llegó al puerto de Buenos Aires embarcado 
en el Eolo, en julio de 1890, con sólo 15 años. Se incorporó rápidamente al 
mercado de trabajo como ayudante de fotografía en la Casa Lepage, ubica- 
da en pleno centro porteño, Bolívar 375. En 1896 junto a Henri Lepage y 
Eugene Py se asociaron para equipar el Teatro Odeón (propiedad del espa- 
ñol Francisco Pastor). El Estudio de Lepage, dedicado a las actividades 
cinematográficas, lo nombró gerente con sólo 18 años. En 1907, Glucks- 
mann consiguió la representación en la Argentina de la empresa discográ- 
fica alemana Odeón, y en años previos a la Primera Guerra convenció a la 
casa central de montar un estudio de grabación e impresión de placas dis- 
cográficas en el país***. En 1910 Glucksmann era el nuevo dueño de la ex 
Casa Lepage, que poseía tres importantes sucursales ubicadas en la Ciudad 
de Buenos Aires: la de Avenida de Mayo 638, la de Bolívar 375 y la de 
Victoria 537. La empresa poseía un departamento fotográfico y de cine, y 
uno de fonógrafos y gramófonos. El anuario La Nación de 1910 señalaba 
que Glucksmann era agente de la Victor Talking Machine Co., la “fábrica 
que produce aparatos mejor fabricados y los discos más perfectos” donde 
habían grabado artistas de fama universal como Enrico Caruso. Asimismo 
se enorgullecía de la nueva sorpresa tecnológica: un piano eléctrico “que 
reproduce fielmente la ejecución de grandes pianistas con los mismos ma- 
tices, intensidad, buen gusto y que puede ser manejado hasta por los ni- 


2 Hacia mediados de la década de 1950, el catálogo de partituras de Editorial Julio Korn 
tenía más de dos mil tangos. ] 

3 El nombre de Max fue Mordecai David Glucksmann, nacido en Chernowitz en el impe- 
rio austro- hungaro, 1875-1946. 

+ Una casa grabadora de Odeón funcionó en el sur de Brasil, en Porto Alegre, a partir de 
1915. 
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ños”. Expansión y diversificación en muevas tecnologías de producción 
cultural parecía ser la estrategia de Glucksmann a comienzos del siglo. 

Cuando se produjo la Primera Guerra Mundial, la casa Odeón dejó de 
operar en el país, el negocio quedó en manos de Glucksmann, que fundó 
la empresa Discos Nacional. Posteriormente, el sello Odeón se restableció, 
pero esta vez de la mano de los capitales ingleses. Desde allí, impulsó la 
difusión de la nueva canción porteña, los principales cantantes, músicos y 
orquestas pasaron por esos estudios y dejaron sus voces en los discos de 
pasta. 

Hacia 1919, Glucksmann era el principal empresario de la industria 
discográfica, fotográfica, proveedor y productor cinematográfico. Ese año 
inauguró el teatro Grand Splendid, ubicado en la calle Santa Fe al 1800. El 
teatro tenía capacidad para más de mil espectadores, y el suntuoso edificio 
combinó, en los pisos superiores, dos dimensiones fundamentales de la 
industria de la canción: funcionó Radio Splendid (propiedad de Teodoro 
Gache y Antonio Devoto) y en otro piso se ubicó la grabadora discográfica 
de Glucksmann. En 1924, dio mayor impulso a la industria del disco y 
organizó el Primer Concurso Nacional de Tangos, de los cuales los cinco 
primeros premios fueron grabados en el sello y distribuidos por el país. 

El impacto de la actividad discográfica de Glucksmann puede notarse a 
través del desempeño de los más conocidos cantantes de los años veinte: 
Carlos Gardel, Azucena Maizani, Rosita Quiroga, Ignacio Corsini, las or- 
questas de Fresedo, Lomuto, Canaro, y casi todos los grandes artistas del 
tango grabaron en su compañía. Hacia la década del treinta, aquel inmi- 
grante se había convertido en uno de los personajes primordiales del mun- 
do de la música, el cine y el teatro. A fines de esos años era propietario de 
alrededor de 70 cinematógrafos en Sudamérica, de varios teatros ubicados 
en Buenos Aires, el interior y Montevideo, con más de mil quinientos em- 
pleados en sus empresas. 

La conjunción del tango en la década de 1920 y el incipiente mundo de 
la radiofonía llevó a que músicos como Francisco Canaro se presentaran en 
las primeras ernisoras de la Capital Federal para ejecutar algunas piezas en 
vivo desde los precarios estudios. La difusión de los parlantes de radio en 
1924 introdujo no sólo nuevas maneras de escuchar en sociedad sino la 
posibilidad de dotar al nuevo medio de una calidad de sonido diferente a la 
conocida hasta entonces. Este nuevo artefacto implicó un cambio inmedia- 
to en la difusión de la música porteña: los concursos de tangos comenza- 
ron a ser transmitidos por las diferentes radioemisoras. El público congre- 


317 Anuario La Nación, 1910. Buenos Aires, 1910. 
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gado en los teatros votaba con el aplauso las diferentes piezas musicales, se 


trataba de música sin letwa alguna, al mismo tiempo en que los nuevos 


oyentes podían conocer la base musical que posteriormente se difundiría 
con letra a través de las discográficas. 

En 1925, la revista Caras y Caretas registraba las “armonías en el espa- 
cio”. La nota refería a la aparición de diferentes cantantes y músicos en la 
emisora LOW, ya los diferentes números musicales que tenían lugar. Por 
allí pasaban el concertista de guitarra Luciano Ouviña, la orquesta del jo- 
ven Francisco Canaro o la cancionista Azucena Maizani. Esta última, algu- 
na vez, señaló que la paga por actuar en las emisoras, en los inicios de la 
radiofonía, era un café. Las fotos de Caras y Caretas revelan algo de ese 
testimonio, muestran a los jóvenes artistas que “amenizan con un rato de 
alegre charla la espera para actuar ante el micrófono”*", todos con sus 
pocillos de café. Los principales cantantes de tango incursionaron en las 
primeras estaciones de radio sin mediar una retribución en dinero. El 30 
de septiembre de 1924, en la emisora Splendid, el dúo Gardel-Razzano 
hizo su primera presentación, y volverían a estar frente a ese micrófono en 
el mes de octubre. El dúo Magaldi-Noda lo haría en enero de 1925 en LOY 
Radio Nacional. 

En 1925 la cantidad de aparatos receptores de radio se contaban por 
miles, ascendían a 125.000 en todo el país, y las estaciones emisoras en 
Capital Federal a 11. Hacia la década de 1930, más del 50% de la progra- 
mación musical, de las emisoras existentes en el país, estaba destinada a 
difundir el tango, ya sea a partir de la reproducción de discos, de las actua- 
ciones en vivo en los estudios o de la difusión de espectáculos musicales 
desde los teatros**. Para ese entonces, el número de aparatos receptores 
había trepado a los 525.000 en la ciudad de Buenos Aires*%, 

Radio Nacional, Argentina, Splendid, Excelsior, La Nación, Fénix, Pa- 
rís, Cultura, Prieto, eran algunas de las estaciones que se podían sintonizar 
en el primer quinquenio de la década de 1920. Nombres como Alfredo 
Schroeder, Benjamin Gache, Antonio Devoto, Enrique Susini, Jaime Yanke- 
levich, Enrique Del Ponte fueron algunos de los emprendedores de este 
nuevo medio. Pero, además de estos fundadores de la radiofonía, se desta- 
caron otros menos reconocidos como, por ejemplo, José Adolfo Zatzkin 
que había ejercido, en la década de 1930, el cargo de director de Radio 
América (L.P6). Estos años fueron considerados la época de oro de la emi- 


38 Caras y Caretas, 16 de octubre de 1925. 

342 Datos tomados de Matallana, Ándrea: Locos por la radio. Una historia social de la radiofonía 
en Argentina, 1923-1947, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2006. 

3 Matallana, Andrea. Op. cit. 
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sora, ya que habían pasado por su programación los más destacados artis- 
tas argentinos y algunos extranjeros. En 1931, Zatzkin se encontró en la. 
cima de sus gestiones como director de una emisora, cuando contrató para 
actuar en Radio América a Carlos Gardel, Entre los provenientes del género 
tanguero se encontraban Canaro, Francisco Lomuto, Julio de Caro, Firpo, 
cantantes como “Charlo”, Libertad Lamarque, Mercedes Simone, Ada Fal- 
cón, entre muchos otros. Hombre prominente de la radiofonía en la Argen- 
tina fue uno de los delegados (junto a Alfredo Schroeder y Jaime Yankele- 
vich) al Primer Congreso Sudamericano de Broadcasters. 

En 1934, producto de la nueva reglamentación para la radiofonía, se 
creó la Primera Comisión de Selección de Repertorio Radial, que abarcaba 
especialmente las letras de los tangos. Estaba integrada por José Adolfo 
Zatzkin, Luis Amadori, Enrique Delponte, Enrique Maroni y Bustamante, 
El éxito de la labor desarrollada por la comisión fue fugaz, a los seis meses 
de su funcionamiento dejó de existir “por considerar innecesaria su mi- 
sión, ya que los propios artistas y autores se habían encargado de ejercer la 
depuración de los repertorios?” 

El perfil de las radioemisoras en materia musical era tan heterogéneo 
como sus propios dueños o fundadores, aunque el tango era infaltable en 
la programación. Las orquestas típicas populares o las más refinadas; los 
cantantes de voces más graves hasta los más líricos pasaron por este espa- 
cio obligado del star system local. Aun con la predominancia masculina, el 
tango canción no fue sólo una cuestión de hombres. En la década de 1920 
ya actuaba en L.O.W “Radio Splendid” la cancionista Azucena Maizani 
posteriormente conocida como “La Nata Gaucha”. Maizani fue la primera 
mujer en interpretar tangos por la radio y una de las precursoras ante el 
micrófono. 

En la década de 1930, las emisoras tendieron a identificarse con públi- 
cos divergentes, para esto generaron una programación que, si bien era 
amplia en gustos, tendían a un público específico. Radio Belgrano, que ya 
constituía la Primera Cadena Argentina de Broadcasting, se inclinaba por 
los gustos más populares, actuaban las orquestas de Francisco Lomuto, 
Malerba, Canaro, Pedro Maffia, Roberto Firpo y cantantes como “Charlo”, 
Libertad Lamarque o Azucena Maizani. A lines de la década la programa- 
ción de Belgrano no sólo era extensa en materia de tango sino variada: 
Lomuto, Firpo, Ignacio Corsini, Mercedes Simone, Enrique Delfino, Nelly 
Omar, Julián Centeya, la orquesta de Pedro Maffia, Miguel Caló, entre 
muchos otros componían la programación semanal. Una de sus principa- 


35! Sintonía, 28 agosto de 1938. 
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les competidoras, Radio El Mundo, inaugurada en 1935 con el primer edi- 
“ficio especialmente construido para una radio, con una amplia sala para 
números en vivo, con capacidad para 500 personas, tenía un perfil de pro- 
gramación más asociado con un público “culto” o más exigente. Incluía 
dentro de su programación semanal a músicos como: la orquesta de Troilo, 
Fresedo, D'Arienzo, Di Sarli, Julio De Caro, Ricardo Tanturi. Aunque en 
sus inicios había tenido la presencia de la orquesta de Enrique Santos Dis- 
cépolo, Radio Splendid se ubicaba en medio de estos dos extremos de la 
pirámide social de radioescuchas, e incorporó elementos populares con 
músicos refinados. La programación de tango era importante dentro de 
esta emisora pero no podía competir con la cantidad de números y orques- 
tas que incluía Radio Belgrano. Sin embargo, la orquesta de Florentino, 
Biassi, Lomuto, Fresedo, Zorros Grises, José Maglio, la típica de Demare, y 
cantantes como Ignacio Corsini fueron parte de la emisora en los años 
treinta, además de contar con la Audición Palmolive “Reviviendo la emo- 
ción del tango”. Durante esta década, otras emisoras incluyeron programas 
dedicados al tango, como Radio Cultura con la actuación de Corsini, Caló, 
Zorros Grises, Filiberto, entre otros, e incluyendo un gran número de audi- 
ciones de música mecánica como “Recordando a Gardel”, o “Grabaciones 
de Gardel”; o “Gardel y Magaldi”, programas que pudieron escucharse en 
Radio Excelsior, Prieto o Cultura. 
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“Suena el piano, la luz está sobrando, 

se hace noche de pronto y sin querer 

las sombras se artinconan 

evocando a Grisetta, a Malena, a María Esther”, 


Tal vez será tu voz, tango, 1934, 
Letra: Homero Manzi. 
Música: Lucio Demare. 


En 1914, Carlos Gardel ya era conocido como cantante, integrante del 
dúo Gardel-Razzano. Habían debutado ese año en el teatro El Nacional en 
la célebre compañía teatral de Elías Alippi. Anteriormente, actuaron en 
algunos cabarets como el Armenonville, considerado el punto de despegue 
de la fama del dúo ante un público de clase acomodada. En 1917, Gardel 
grabó el célebre tango Mi noche triste para el sello Odeón, reconocido como 
el primer tango canción. 

Entre 1920 a 1925 realizó alrededor de 230 grabaciones de diferentes 
melodías de tangos, milongas y algunos temas folklóricos, que se sumaban 
asus grabaciones anteriores a esta década, esto muestra cómo inicialmente 
el tango se difundía a partir de una hibridación muy marcada entre milon- 
ga y folklore. Estas grabaciones se hicieron en el sello Odeón, cuyo repre- 
sentante en Buenos Aires era Max Glucskmann, uno de los difusores del 
género. Hasta la década del treinta, Gardel trabajó casi exclusivamente para 
este sello, y fue en su viaje a Estados Unidos donde pasó a grabar con la 
RCA Víctor. 

En su libro Buenos Aires vida cotidiana y alienación*”, Juan José Sebreli 
ensaya una interpretación en donde separa al cantante, y su trayectoria 
personal, del mito creado por los gardelianos. En su interpretación la figu- 
ra de Gardel se presenta más importante que el mito, dado que este último 


35 Sebreli, Juan José: Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, Buenos Aires, Sudamericana, 
2004. 
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había surgido a partir de las circunstancias trágicas de su muerte y con 
fuertes motivaciones económicas. El Gardel real, señalaba Sebreli, mostra- 
ba a alguien que “escapó a su clase de origen, y bastaba con que uno se 
hubiera salvado para creer en el milagro”3%, mientras que el mito sacraliza- 
ba la vida del cantante, lo lagocitaba y lo alejaba de los sectores de las 
clases bajas de donde surgió. Algunas interpretaciones señalaron que Gar- 
del no había alcanzado una verdadera popularidad durante los años pre- 
vios a su muerte, Sin embargo, basta observar las noticias en La Canción 
Moderna respecto de sus viajes, sus contratos, sus actuaciones para remar- 
car el hecho de que era, sin margen de dudas, uno de los cantantes más 
populares de aquella época. El 20 de mayo de 1935, La Canción Moderna 
recibió miles de cartas solicitando una foto autografiada por Gardel. En 
total se contabilizaban 24.876 cupones. El acuerdo del artista con la revista 
era firmar 100 fotografías. Ante este hecho, envió un cablegrama en el que 
se comprometía a firmar 500 fotos: “disculpen la demora en contestar: por 
ahora envíen 500 nombres, las iré enviando por remesa en vía aérea. Trata- 
ré en todas formas de complacer la mayor cantidad. Saludos, Carlos”2*, En 
mayo del mismo año, las tres principales radioemisoras del país intentaron 
conseguir la exclusividad de las actuaciones del cantor en su próximo viaje 
a la Argentina. Se esperaba que Gardel retornara al país en septiembre, 
Radio El Mundo, Belgrano y Fénix se mostraron interesadas en tenerlo en 
su programación. En junio de 1935, una semana antes de su fallecimiento, 
La Canción Moderna daba a conocer a la pareja musical ideal, consagrada 
por el público: se trataba de Carlos Gardel y Azucena Maizani”, 

La trayectoria de Gardel estaba ligada a algunos espacios de recreación, 
como el hipódromo, donde la figura del cantante era recordada por su 
pasión por las carreras de caballos; pero también el cabaret y la noche 
porteña. Con su muerte, surgió el mito que pretendía preservar una ima- 
gen cándida del cantor. Se intentó mantener su voz y su sonrisa cristalina, 
“de suerte que su voz no por desaparecido ausente, nos identifica ante 
todos los públicos y en todas las tierras (...) continúa a través del micrófo- 
no la evidencia del sentimiento popular, en una perdurable emoción que 
dice de nuestro dolor ante una pérdida irreparable para nuestra canción 
popular”?*, La imagen del artista se preservó a través de su difusión por la 
radio y otros elementos de la industria del entretenimiento. La muerte de 
Gardel admitía una doble articulación. Por un lado, la creación del mito, 


39 Sebreli, Juan José: Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, pág. 158. 
25% La Canción Moderna, 8 de junio de 1935 

3 La Canción Moderna, 17 de junio de 1935 

3% Radiolandia, Año XVIL, junio de 1943. 
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en parte basado en el hecho trágico que ocasionó su muerte; y, por el otro, 
la interpretación de este hecho por parte de la prensa extranjera. La con- 
moción que se vivió en Buenos Aires por la prematura desaparición y su 
trágico final, ponía a Carlos Gardel, con poco más de 40 años, en el centro 
de la escena. Mientras que, los diarios norteamericanos, destacaron la muerte 
de Ernesto Samper, conocido empresario colombiano que vivía en Estados 
Unidos, y destacaron una serie de interrogantes en relación con el miste- 
rioso y trágico accidente. 


Las estadísticas del señor Cucaro 


La muerte de Carlos Gardel representó una pérdida invalorable para la 
canción porteña, no sólo por el sonido de su voz y su capacidad de inter- 
pretación, sino por la devoción popular que el morocho del Abasto había 
despertado. 

A poco tiempo de su muerte, un vespertino porteño?” había publicado 
una curiosa estadística que Juan Cucaro había compilado en relación con 
la actuación artística de Carlos Gardel. Según esta fuente, Carlos Gardel 
intervino en 1536 grabaciones. En el país y en el extranjero se vendieron 
11.000.000 de discos, el equivalente a 30 millones de pesos. Hacia la déca- 
da del veinte y treinta, el porcentaje promedio de ganancias por disco era 
de diez centavos, por lo que Cucaro estimaba que Gardel había ganado 
alrededor de 1.100.000 pesos, además de los derechos de autor por los 
temas compuestos, un estimado en 300.000 pesos. Pero los sorprendentes 
números del señor Cucaro no terminaban allí. Estimó en 30 las ejecucio- 
nes de sus 11 millones de discos, a 15 por faz, y consideró que giraban 
alrededor de 300 veces, por lo que el resultado sería una distancia de 150 
millones de kilómetros. Pero para que la proporción no dejara de ser des- 
concertante, Cucaro aseguraba que si un tranvía recorría esa distancia a 10 
kilómetros por hora, tardaría 1500 años en recorrerla totalmente. Durante 
ese trayecto se jubilarían 240 motormen y otros tantos guardas. Colocán- 
dolos, además, uno al lado del otro, los discos cubrirían íntegramente los 
3.000 kilómetros de costas marítimas del país. Con los mismos podría for- 
marse una pila fantástica, de más o menos 55.000 metros —9 veces el Acon- 
cagua—, teniendo en cuenta que para cubrir un metro de altura se necesita- 
ban doscientos discos. La ejecución de los mismos de tres minutos y me- 
dio, más o menos, demandaría nada menos que 144 años. Estos datos 
manifestaban el fenómeno de Gardel, el destumbramiento que producía su 


3 De acuerdo con los datos aparecidos en Radiolandia, la estadística se habría publicado 
inicialmente en el diario Crítica. 
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obra “que comenzó cantando por monedas, allá en los tiempos heroicos - 


del Abasto”** y culminó su vida como un ídolo imbatible de la canción 
porteña. 
Lo insólito de estas comparaciones estadísticas sólo puede compren- 


Y 


entado Gardel como símbolo de la cultura popular. Aun cuando estas 
proporciones fueran exageradas, se correspondían a la capacidad de traba- 
jo del artista, que algunos de sus compañeros destacaban en algunas anéc- 
dotas, Carlos Gardel solía grabar más de veinte canciones por día, cierta 
vez se le hizo escuchar una de las pruebas de uno de sus temas: Besos que 
matan, de Barbieri. La interpretación llamó la atención de Gardel, quien 
pregunto: “¿El que canta soy yo?.... Raro, porque ese tango no lo conozco”, 


“había aprendido la letra en una hora, Y la había olvidado aún más rápi- 
359 
do, 


Año tras año se multiplicaban los homenajes y recordatorios en los di- 
versos medios de comunicación. La revista Radiolandia, que había auspi- 
ciado la última actuación de Gardel para la Argentina desde Nueva York en 
una recordada transmisión por Radio Belgrano, publicó un número espe- 
cial con extensas secciones dedicadas a la vida del famoso cantor. Las ra- 
dios emitían una programación especial en recuerdo del ídolo popular, 
participando las figuras más relevantes del tango en la época. Los teatros 
organizaban producciones especiales para homenajear al icono del tango: 
en 1941, a seis años de su muerte, en el teatro NationaP%, Francisco Cana- 
ro organizó un fabuloso espectáculo llamado “La historia del tango”, don- 
de se homenajeó a Gardel. En el escenario de la calle Corrientes, cantantes 
como Azucena Maizani o Ignacio Corsini evocaron con sus interpretacio- 
nes su figura. El culto al ídolo no sólo se expresó en estos homenajes, sino 
que casi todos los cines del centro y los barrios prepararon programas es- 
peciales con la emisión de sus películas. 

Los diarios señalaron que en la tumba de Gardel, en el cementerio de la 
Chacarita, siempre podía encontrarse flores o algún recuerdo que dejaban 
sus admiradores. Con motivo del aniversario de su muerte, esas olrendas 
eran más numerosas. Hasta la muerte de Gardel, el 24 de junio de 1935, 
sólo en la tumba de Betinotti, autor de Pobre mi madre querida, podía verse 
un fenómeno semejante, aunque en menor escala. 


33 Radiolandia. 28 de junio de 1937. 
39 Radiolandia. 28 de junio de 1937. 
36% Se trataba del teatro El Nacional, que debió ser rebautizado en el año 1936, a instancias 
de que el gobierno del general Justo estimó que no era apropiado ese nombre para un teatro 
de géneros populares. Diario La'Prensa, 2004. 
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El cine, el teatro y la radio dieron un impulso generoso a la carrera 


“artística de Gardel. Por tal razón, no cabían dudas que esos medios home- 


najearían la vida de aquel artista. Desde la tibieza del hogar, con la radio y 


las revistas, hasta en el espacio público del cine o el teatro, el cantante 


recibiría -sentenciaba Radiolandia— la mayor devolución para quien “nos 
m361 


Morir afuera 


El 25 de junio de 1935, al conocer la noticia de la muerte del cantante 
Carlos Gardel, Suncha Gallardo, una jovencita de San Juan de Puerto Rico, 
había intentado suicidarse con una poción venenosa. Había cubierto con 
imágenes de su idolo las paredes de su cuarto antes de intentar el suicidio, 
desconsolada. Sus familiares llegaron a tiempo para salvar su vida, No ha- 
bía sido el único caso. Fueron varios los intentos y los suicidios, un singu- 
lar fenómeno que tuvo un carácter internacional, En Cumanayagua, Cuba, 
Aurelia Castillo, una adolescente de 17 años, dejó una nota sobre una foto 
de Gardel donde decía: “la vida no tiene sentido vivirla ahora, por lo que 
me voy contigo, Carlos”?%. El modo de poner fin a su sufrimiento resultó 
ser escabroso, pero al mismo tiempo marcaba una identificación con la 
muerte de su ídolo, la victima fatal decidió prenderse fuego. En la Argenti- 
na, causó conmoción el trágico final de una “cantora desocupada”?%, Es- 
trellita de Rigel de 20 años, quien desahuciada por la muerte del cantor 
ingirió veneno. Había caído muerta, “como el símbolo doloroso del amor 
sin esperanzas”%*, en el lobby del Middletown Hotel de Nueva York, lugar 
donde conoció a Gardel. En su cartera se había encontrado una nota que 
decía “ahora que ya no te veré más, vengo al último lugar donde te vi vivo, 
A poco más de un año de su muerte, los diarios norteamericanos anobicia- 
ban de otros intentos, entre ellos, el de una joven de 18 años, que conmovi- 
da por los festejos del aniversario de la muerte del ídolo intentó ponerle fin 
asu vida. La resonancia que esta tragedia había causado entre las jóvenes de 
algunos países latinoamericanos tenía directa relación con la difusión de las 
películas del cantante en los países de habla hispana y la gira que realizó en 
1935, en países como Venezuela, Guayana, Puerto Rico y Colombia. 


36 Radiolandia, Año XV, 21 de junio de 1941 

362 New York Times, 27 de junio de 1935. 

36 Así la definió La Canción Moderna, 8 de julio de 1935. La misma historia es relatada por 
el diario La Nación del 27 de junio de 1935. 

36 | a Canción Moderna, 8 de julio de 1935. 

3 Y a Canción Moderna, ibídem. 
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Cuando se conoció en Estados Unidos la noticia del accidente de avia- 
ción, varios diarios difundieron el hecho. The New York Times señaló el 
impacto que esto tenía en la Argentina, donde Gardel era un ídolo nacio- 
nal. Señalaba que “en los telegramas y en las radios que traen las noticias 
de su muerte como en cada esquina de la república, la frase que está en 
todos los labios es: ¡Pobre Carlitost”"%, El diario difundió un perfil de Gar- 
del, decía que aunque había nacido en Uruguay, la Argentina lo considera- 
ba “su hijo favorito”. La semblanza de la vida del artista lo ubicaba en la 
década de 1910, cantando tangos en cafés y cines, fue la época en la que 
“rechazó aceptar dinero por cantar”?. Finalmente, se convirtió en profe- 
sional cuando sus amigos lo convencieron de que podía vivir con su guita- 
rra, su inseparable compañera. Describía al cantor como una figura popu- 
lar de dos continentes: Latinoamérica y Europa, de forma simplificada esto 
significaba: Buenos Aires y París donde había sido bien conocido por sus 
actuaciones en el Casino de París y en el Folies Bergeres. Con sus actuacio- 
nes, “su popularidad continuó imbatible en los países de Sud América”*%, a 
su fama como cantante se sumaron sus películas de habla hispana, algunas 
bajo la producción de la Paramount Pictures. 

En diciembre de 1933, Gardel llegó a Nueva York con un contrato de la 
NBC (National Broadcasting Company) que finalizaría en mayo de 1934. 
Sus actuaciones en radio tuvieron buenas repercusiones dentro de la pren- 
sa latina en Estados Unidos pero no alcanzó a figurar como una de las 
grandes estrellas de la emisora. En aquella estadía en Estados Unidos filmó 
en total cuatro películas, había llegado a ún acuerdo con la Paramount 
Picture para formar una compañía asociada. La compañía dirigida por Gar- 
del llevó el nombre de Éxitos Spanish Pictures, y fue financiada por la Wes- 
tern Electric. El circuito funcionó entre estas tres partes, la Paramount fue 
la distribuidora de los films**, Las películas que rodó fueron: Cuesta abajo, 
El Tango en Broadway, El día que me quieras y Tango Bar. Las dos primeras 
tuvieron críticas cálidas en la prensa de habla hispana, las siguientes obtu- 
vieron mejores comentarios e incluso se criticaron en la prensa nacional en 
este país. Varios textos sobre la vida de Carlos Gardel mencionan que su 
estadía en Estados Unidos tuvo dos momentos: el primero, entre diciem- 
bre de 1933 y mayo de 1934, dedicado a su actuación en la radiofonía 
horteamericana; y el segundo, en el que se dedicó al cine, y grabó las piezas 


36€ New York Times, 29 de junio de 1935. 

367 New York Times, 28 de junio de 1935. 

3% New York Times, 28 de junio de 1935. 

16% The New York Times reseñó el nombre de la compañía de Gardel como Éxito's 
Productions con estudios en Astoria. 
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musicales de sus películas en la RCA Victor. Fueron pocas las actuaciones 
n radio durante este momento. El 5 de marzo de 1934, por ejemplo, se 
emitió su actuación desde el Radio City donde cantó, y lo acompañaron sus 
guitarristas ubicados en los estudios de Radio Splendid en Buenos Aires. 
La transmisión fue en directo para los dos países. Este experimento de unir 


e : . : Es E z 
voz y música a través de las distancias mereció el comentario de la prens 
370 ' 


neoyorquina 

En agosto de 1934, luego de su primera película rodada en los estudios 
de Astoria, Gardel actuó en el Teatro Campoamor en Harlem para impulsar 
la difusión del film. Luego de unas semanas en París retornó a los Estados 
Unidos y volvió a actuar en la NBC con una más cálida respuesta por parte 
del público y la prensa. La Paramount decidió impulsar la figura de Gardel 
incluyéndolo dentro de su película Big Broadcast of 1935, que consistía en 
una serie de escenas representadas por diferentes cantantes, músicos y ac- 
tores que participaban de la programación de la emisora. 

Gardel fue un personaje conocido dentro del medio latino en Estados 
Unidos, y su figura era impulsada para conquistar el mercado centroameri- 
cano. The New York Times sostenía que, en aquellos últimos años, Gardel 
“había cargado su guitarra a todas partes del mundo, haciendo famoso al 
tango argentino”?”, La figura del cantante comenzó a tener una proyección 
mayor dentro del mundo del espectáculo norte y centroamericano. Sus 
dos últimos films tuvieron una muy buena recepción en el público hispa- 
no. En este caso, la estructura argumental de las películas fue mejor que las 
primeras porque, sin descuidar la figura de Gardel como cantante, se notó 
una mejor actuación. 

Cuando sucedió el accidente, Ernesto Samper, el piloto, era una perso- 
nalidad conocida en Nueva York, y esto le valió una importante difusión en 


la prensa nacional. " Me 

El 26 de junio de 1935 The New York Times publicó una noticia pot 
demás sorprendente: Flyer Held Suicide in Colombia Crash donde señaló 
que “los investigadores que examinaron el fuselaje de los dos aviones, des- 
cubrieron evidencia de que uno de los pilotos aparentemente se disparó a 
sí mismo para no morir en llamas”*, Una pistola conteniendo un cartu- 
cho descargado fue encontrada en la mano de uno de los esqueletos, se 


] E e 37 
creía que era el piloto alemán, Hans Ulrich Thom?”. 


370 New York Times, 4 de marzo de 1934. 

311 New York Times, 26 de junio de 1935. 

37 New York Times, 26 de junio de 1935. E ] 
373 En los diarios locales la presencia del revólver y las balas dieron lugar a una serie de 


especulaciones respecto de una posible pelea entre Gardel y Lepera, o una pelea entre Gar- 
del y Samper. Cf. Sábato, Ernesto: Tango. Discusión y clave, Buenos Aires, Losada, 1997. 
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Tres norteamericanos se contaban entre las victimas del accidente: Henry 
Schwartz de Filadelfia, manager de Universal Pictures en Colombia, Lester 
W Strauss, un ingeniero en minas, nacido en Nueva York y graduado en la 
Universidad de Columbia; y Alfonso Azaff, un actor puertorriqueño. 

En los periódicos norteamericanos, como señalamos, no sólo la muerte 
del cantante argentino y de los tres pasajeros norteamericanos, amaron la 
atención sino la muerte del piloto, Ernesto Samper, conocido como “el 
Lindbergh of Colombia”. Samper era el director de SACO (Sociedad de 
Aviación Colombiana), hijo de una importante familia colombiana, estu- 
dió en los Estados Unidos, y se había casado con una neoyorquina con 
quien se estableció en Boston. En 1932, Samper había volado desde Carta- 
gena, Colombia, hasta Bogotá en un vuelo de cinco horas y 45 minutos, 
venciendo el récord de Charles Lindbergh por dos horas y media. Era con- 
siderado uno de los mejores pilotos sudamericanos, bien conocido en Ro- 
osevelt Field, donde fue conceptuado como un excelente piloto”. El acci- 
dente fue descripto como una de las peores tragedias de la aviación. Éste se 
produjo entre el avión que piloteaba Samper y otro de la línea comercial 
SCADIA (Sociedad Colombo Alemana de Transportes Aéreos). Según el 
relato de The Washington Post, los aviones estaban en el momento del des- 
pegue cuando una coalición de vientos puso a las naves fuera de control y 
ocurrió el choque, ardiendo ambas naves inmediatamente. La empresa 
SCADIA se apresuró a dar su versión de los hechos. Señalo que el choque 
se debía a “serias violaciones a las reglas fundamentales de vuelo por parte 
del piloto de SACO”*”, En esta interpretación, Samper no había tomado 
las precauciones para realizar su partida, y colisionó con el avión de SCA- 
DIA que estaba al lado de la pista esperando para partir con su vuelo a 
Bogotá. SCADIA, la empresa competidora a la de Samper, solicitó una in- 
vestigación por parte del Departamento de Aviación. Ésta correspondía a 
una sociedad de capitales alemanes y el gobierno de Colombia. Ante el 
accidente, la reacción pública fue hostil hacia la empresa. No hubo una 
explicación clara sobre las causas del accidente, y era de público conoci- 
miento que en el gobierno colombiano existía una fuerte discusión por la 
hegemonía de la aviación e, incluso, se hablaba en aquellos años sobre la 
intención de nacionalizar la aviación civil, lo cual involucraba directamen- 
te a SCADIA”, Las sospechas recaían sobre la idea de un posible atentado 


3% Chicago Tribune, 25 de junio de 1935. 

Y Washington Post, 25 de junio de 1935. 

376 Cf. Randall, Stephen James, “Colombia, the United State, and Interamerican Aviation 
Rivalry 1927-1940”, en Journal of interamerican Studies and World Affuirs, Vol. 14, Nxo. 3, 
agosto 1972. 
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que ponía de manifiesto el conflicto entre la empresa colombiana —que 
contaba con el apoyo de los Estados Unidos- y la empresa alemana que se 
expandía rápido en el mercado de Colombia. 

El accidente tuvo un elemento agravante, había ocurrido ante una mul- 
titud, estimada en cinco mil personas, que había concurrido a despedir a 
Carlos Gardel luego de sus actuaciones en aquel país. El hecho de ser pre- 
senciado en vivo y en directo por una importante cantidad de gente le dio 
una mayor espectacularidad. La trágica escena del choque de los aviones, 
la explosión y el poderoso incendio aumentaron el efecto de la tragedia. Al 
día siguiente, en medio de la conmoción, se identificaron los cadáveres. El 
cuerpo de Carlos Gardel fue encontrado bajo el avión, junto a él las mone- 
das de oro que llevaba en sus bolsillos. La identificación se efectuó con 
parte de su camisa, un pañuelo de mano inicializado y dos pulseras en la 
muñeca derecha que llevaban su nombre”. 

Desde los Estados Unidos, los diarios comenzaban a construir el mito 
de Gardel. Las opiniones desde el exterior sobre la vida del cantante refe- 
rían al dolor que la pérdida del ídolo implicaba en los distintos sectores 
sociales porteños. En Buenos Aires, por la noche, decía The New York Ti- 
mes, “su voz resuena en los cuartos de las residencias aristocráticas y flota 
en las ventanas de los desclasados”*%, Las radios eran el fondo sonoro de la 
tristeza popular, emitiendo una de sus más populares canciones: Guitarra 
mía. La industria del cine norteamericano daría a Gardel una despedida 
como sólo las estrellas podían tener. En Nueva York, el actor Enrique de 
Rosas afirmaba que “durante 25 años Carlos Gardel fue para mí un herma- 
no querido (...) Carlitos vivió en la riqueza y fue honesto profesional y 
personalmente. Era querido y respetado por todos”, 

Los diarios norteamericanos repararon en que el accidente había sido 
muy importante por la muerte de Ernesto Samper tanto como la de Gardel. 
La figura del primero era bien conocida y destacada en aquel país, la sospe- 
cha era que este hecho trágico instalaba un conflicto entre empresas inter- 
nacionales por el control de la aviación colombiana. La muerte de Carlos 
Gardel, en cambio, no era la pérdida de un ídolo popular en Estados Uni- 
dos, ni siquiera era un artista destacado en la industria del entretenimiento 
norteamericana. 

La recepción de la trágica noticia en la Argentina dio lugar a diversas 
especulaciones. El empresario Max Glucksmann vio en la vida de Gardel 
un destino trágico anunciado muchos años antes, El famoso empresario de 
377 New York Times, 26 de junio de 1935. 

3 New York Times, 25 de junio de 1935 
3% La Nación, 27 de junio de 1935. 
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la industria discográfica rememoraba una tarde de 1917, cuando Gardel 
estuvo a punto de morir incinerado por las llamas de un incendio produci-- 
do en el estudio de grabación de su propiedad. Al incendiarse las latas con 
celuloide que poseía en aquel estudio, los músicos (entre ellos Gardel y 
Razzano) trataron de salvarse corriendo hacia la sala principal y salieron al 
balcón que tenía rejas... “Tuve la idea de hacer atar un cable desde un 
tranvía hasta la reja, para echarla abajo. Al principio los conductores se 
opusieron, pero después, ayudado por el público que colaboraba en mis 
gritos, logré lo que me había propuesto. Cayó la reja y en seguida salieron 
los prisioneros de las llamas”? Este hecho figuró en los archivos de la 
policía y, a la luz del doloroso final de Gardel, le hacía pensar que “estaba 
predestinado a morir en el fuego””!. 

Los actos de conmemoración por la muerte del cantante poblaron las 
radios, diarios y teatros de la ciudad de Buenos Aires, y dieron lugar a una 
serie de reseñas y recordatorios que se publicaron en Estados Unidos y en 
Europa. En Nueva York el teatro Campoamor repuso la película Tango Bar. 
En la cartelera de espectáculos se comentaba que “la sombra de Carlos 
Gardel... está de nuevo en la pantalla en el Teatro Campoamor con Tango 
Bar, una de sus últimas películas”?*, Hacia fines de agosto, repusieron en 
el mismo teatro la película El día que me quieras, para que los admiradores 
del cantante tuvieran la oportunidad de volverlo a ver en el celuloide. En 
Buenos Aires, el impacto de la muerte del cantante fue impresionante. Al 
conocerse la noticia del accidente, en las principales salas de teatro mu- 
chos artistas realizaron un minuto de silencio; otros, como Tita Merello o 
Libertad Lamarque, interrumpieron sus actuaciones; y artistas como Pepe 
Arias o Enrique Muiño recordaron sus éxitos y su trayectoria en los teatros 
porteños**. Diariamente se informó acerca de la evolución de los otros 
accidentados, la muerte de Alfredo Lepera, Ángel Riverol, la gravedad del 
estado de José María Aguilar, y el sepelio de Ernesto Samper, al que concu- 
rrieron más de diez mil personas en un cortejo que partió de la iglesia de la 
Vera Cruz en Bogotá**, 

Luego de su muerte, comenzaron las gestiones para que retornaran sus 
restos hacia Buenos Aires. El diario Crítica reunió a los miembros del Cít- 
culo de Autores y Compositores de Música y una gran cantidad de amigos 


389 La Canción Moderna, 8 de julio de 1935 

5 Ibídem. 

3 The New York Times, 7 de agosto de 1935 

3 Cf. La Nación, 26 de junio de 1935. 

38 Los diarios reseñan que el tránsito había sido cortado debido al desborde de la muche- 
dumbre que acompañaba los restos del conocido piloto y empresario colombiano. Cf. La 
Nación 27 de junio de 1935 y La Prensa, 27 de junio de 1935 
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personales que formaron una Comisión Homenaje a Carlos Gardel”, El 

objetivo primordial era realizar una serie de eventos para recoger los fon- 

dos necesarios para repatriar los restos de Gardel y sus músicos. El interés 

por participar quedó demostrado en el amplio espectro de músicos, can- 
tantes y representantes de la industria entretenimiento de la Argentina de 
esos años que formaron parte del proyecto. La Comisión se definió como 
“única Comisión Pro homenaje a Carlos Gardel y sus colaboradores”. Para 
apoyar esta gestión, los artistas de radio emitieron un comunicado de prensa 
en donde consignaron que no participarían en ningún homenaje a Gardel 
que no estuviera autorizado debidamente por esta comisión, y esta última 
decidió no autorizar ningún otro festejo en honor a Gardel que los que ella 
misma organizara*", De este modo intentaban poner un límite a quienes 
pretendían lucrar con la muerte del ídolo?” y asegurarse legitimidad bajo 
una vocación hegemónica sobre la muerte del cantor. La decisión principal 
fue realizar, en el Luna Park, un “recital monstruo”** en su homenaje. Una 
semana antes del evento, los amigos de Gardel participaron en la audición 
de Jabón Federal en Radio Belgrano para recordar al ídolo del tango. Por 
allí pasaron Francisco Canaro, Azucena Maizani, Eduardo Morera, su pri- 
mer director cinematográfico, Rodolfo Sciamarella y Horacio Pettorosi sus 
guitarristas— entre algunos de sus antiguos compañeros. Esa misma sema- 
na la emisora Radio del Pueblo rindió un homenaje en memoria del cantor 
con una misa en la Iglesia de Nuestra Señora de Pompeya. Una extraordi- 
naria multitud desbordó la plaza en aquella conmemoración, Finalmente, 
el viernes 12 de julio, el gran recital se llevó a cabo en el estadio del Luna 
Park. El desfile de artistas comenzó, entre aplausos y exclamaciones de la 
concurrencia, a las 20 horas y continuó hasta las 3 y 30 horas del día 


25 La misma quedó constituida del siguiente modo: presidente, Francisco Lomuto; vicepre- 
sidente primero L. Rodríguez Acasuso; vicepresidente segundo, Dr. León Etkin; tesorero 
Francisco Canaro; protesorero, Max Glucksmann: secretarios Mario Bernard, “Charlo”, José 
Razzano y Onofre Contreras; formaron la lista de vocales: Azucena Maizani, Libertad La- 
marque, Camila Quiroga, Paulina Singerman, Alberto Vacarezza, Augusto De Muro, Ed- 
mundo Guibourg, Pablo Suero, Raúl Franchi, José Antionio Saldías, Eduardo R. Zuechi, 
Francisco Bastardi, Dr. Malbec, Luis O. Salesi, Ignacio Corsini, Héctor Quiroga, Elías Alip- 
pi, lrineo Leguisamo, Francisco Maschio, “Nolo” Ferreira, Herminio Masantonio, Schoeder, 
Sergio Romero, Sigfrido Bauer, Enrique Pardo, Héctor Pirovano, Julio Korn, Augusto Álva- 
rez, Salvador Merico, Roberto Giusti, Ernesto Laurenz, Manuel Meaños, Orts, Jorge Luque 
Lobos, Rosenthal, Liberman y Carlos Romeo. 

*“ La Canción Moderna, 8 de julio de 1935 

2% Aunque posteriormente se hicieron varias denuncias ante la prensa de malversación de 
fondos por parte de algunos miembros de la comisión, y en particular la responsabilidad 
recayó sobre el representante de Gardel, Armando Defino. 

3% La Canción Moderna, 8 de Julio de 1935. 


151 


Andrea Matallana 


siguiente. Estuvo presente “el batallón completo de la canción porteña”, 
El homenaje reflejó una síntesis del arte popular, “el pueblo porteño, como 
un solo hombre conmovido, evocando el recuerdo querido del gran mu- 
chacho criollo que fue su encarnación más acabada”. Posteriormente se 
realizó en el teatro Colón el “funeral cívico” donde Claudio González 
Payva recordó al artista. 

A comienzos de febrero de 1936, momento en que llegaba el cuerpo de 
Gardel a Buenos Aires, una multitud se congregó en el puerto donde arribó 
el féretro. Casi 20.000 personas se acercaron a recibir los restos del cantor. 
A la medianoche, en el Luna Park, una muchedumbre hacía fila para poder 
despedir al cantante. The New York Times reconocía que fue la demostra- 
ción popular más grande desde la muerte del ex presidente Hipólito Yrigo- 
yen*!. El mismo hecho fue señalado por Ezequiel Martínez Estrada, para 
quien la muerte trágica de Gardel había despertado en sus admiradores el 
sentimiento de tristeza que se constituyó en un acto de adoración, “una 
peregrinación venida de todo el país” para despedir a un “artista auténtico 
en su especialidad”. Excepto con la muerte del ex presidente de la na- 
ción, jamás se había visto una multitud semejante, como homenaje a un 
ídolo de la canción popular. Fue un acto de despedida para “el último 
cantor, el más querido de todos”, 

Lograda la repatriación de sus restos, se creó la Comisión Oficial Pro 
Mausoleo a la memoria de Gardel. Varios empresarios de los medios de 
cormunicación de masas de la época estuvieron dispuestos a colaborar. Esta 
comisión confeccionaría unas listas de suscripciones populares para que el 
público colaborara con diferentes sumas de dinero. Julio Korn proveyó 
gratuitamente las listas impresas para la suscripción. Jaime Yankelevich 
ofreció un espacio radial semanal para informar sobre el producido de la 
misma. Los valores serían depositados en una cuenta a nombre de la madre 
del ídolo porteño y del propio Yankelevich. La Comisión solicitó a la rauni- 
cipalidad un terreno en concesión para la erección del mausoleo. Juan José 


de Soiza Reilly llevó a la comisión la oferta de empresa La Suiza, de La 


oba, para donar el mármol y el granito necesario. Pocas sema- 
nas después, las revistas se preguntaban cómo seguía la actividad de la 
Comisión. El representante de Gardel, Armando Defino, publicaba una 
carta en Radiolandia en donde instaba a todos los admiradores a colaborar 


3% Ta Canción Moderna, 13 de julio de 1935 

sa, derna, 20 de julio de 1935. 

29%! New York Times, 5 de febrero de 1936. 

22 Ma Es L: La cabeza de Goliat, Buenos Alves, Losada, 2002, pág. 138. 
3 Martinez da, Ezequiel: La cabeza de Goliat, op. cit., pág. 138. 
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con la colecta?”*. Poco tiempo después se hicieron públicas algunas denun- 
cias sobre mala utilización de los fondos, y las derivaciones del dinero con 
diferentes propósitos a los iniciales, 

La historia que se reescribió, para dar lugar al mito de Gardel, señaló 
que el cantante y actor viajó a los Estados Unidos con el objetivo de con- 
quistar Hollywood, su aspiración final**, Sin embargo, Gardel no llegó a 
Hollywood y respecto de su fama, la lectura de la prensa norteamericana 
no deja esta constatación. El hecho trágico que dio lugar a su muerte per- 
mitió cimentar desde el exterior un perfil de aquel mito, Durante la prime- 
ra semana posterior al accidente, la prensa norteamericana difundió una 
imagen de Gardel en donde se recreaba al ídolo de la canción porteña, 
aunque ésta no daba cuenta del emprendimiento cultural que su muerte 
había dado lugar en la Argentina. La movilización de artistas, medios y 
público permitió que aquel final fuera tema constante, y de ese modo co- 
menzó, también, una reescritura de la vida de Gardel, de sus orígenes, de 
sus amigos, de sus amores, de su trayectoria. 


Gardel en historieta. La construcción del mito heroico a 
través de una historieta de la revista Antena 


La década del cuarenta es considerada la edad de oro de la historieta en 
la Argentina, no sólo surgieron con una popularidad espectacular historie- 
tas humorísticas como Patoruzú o las difundidas por la revista Rico Tipo 
sino también historietas de aventuras, que incorporaron argumentos de 
diferentes estilos, que se difundieron con la aparición de publicaciones es- 
pecíficas como El Tony o Intervalo. En 1947, la revista Antena publicó la 
vida de Carlos Gardel en una historieta fasciculada firmada por el dibujante 
Humberto. El objetivo fue reproducir pasajes de la vida y las pasiones del 
ídolo. Este contexto de expansión de la historieta como género narrativo 
popular, con el uso de sus recursos gráficos, permitió presentar la trayecto- 
ria de Gardel como una serie de aventuras y secuencias con tensión dramá- 
tica. Como señala De Santis, la historieta propone dos posibles lecturas: 
como relato y como producción de imágenes”. En este ensayo nos centra- 
remos en el relato que Antena planteaba en la historieta “La vida de Gardel”, 
dejaremos de lado las imágenes y, en particular, la tensión entre narrativa y 
gráfica. Nos encontramos, en este caso, con una historieta de acción, don- 


3%* Radiolandia, Nro. 673. 1936. 
+5 Cf. Diario La Nación, 26 de junio de 1935. 
» De Santis, Pablo: La historieta en la edad de la razón, Buenos Aires, Paidós, 1998. 
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de se expresa una ilustración realista y una narración de aventuras””, En 
ella destaca la personalidad de Gardel como un héroe humanizado, no se 
trata de un superhéroe, sino de un personaje que por sus cualidades huma- 
nas es capaz de sobreponerse a las adversidades que se le presentan. 

En aquella historieta, Gardel encarnó de una forma efímera y caricatu- 
rizada el mito del héroe. A partir de la reconstrucción de este arquetipo, se 
sintetizó en la narración de la vida del cantante algunos de los rasgos que 
hacen a esta figura. El héroe -Gardel en este caso manifestaba ser el por- 
tador de una virtud: su nobleza, generosidad y solidaridad. La narración 
muestra cómo triunfa sobre los obstáculos que debe sortear para llegar a la 
ama. A lo largo de los fascículos, Gardel fue descripto como una persona 
de características especiales (su voz, su pasión por el canto) y una indepen- 
dencia de movimiento que desde muy pequeño, y dada sus limitaciones 
amiliares, comenzó a manifestar como una necesidad. La libertad era un 
valor en sí mismo, y le servía para realizar aquello que era su pasión: el 
canto. El relato muestra a un Gardel como un niño independiente de su 
madre, y que le oculta situaciones violentas e injustas por las que debía 
pasar para llegar a la meta de su realización personal, que finalizó en el 
éxito. Este éxito es útil en función de la dignificación de su madre, El men- 
saje expresado es que Gardel triunfó por sus dotes especiales, pero el triun- 
o, el dinero y la fama, fueron la reparación de la relación filial. 

La vida del cantante representada a través de la cuadrícula del comic 
describe un circuito en donde los viajes, la conquista de nuevos territorios 
y el alejamiento de su vida familiar sirven para retornar al hogar materno, 
al país, y mostrar los éxitos obtenidos para poder luego irse nuevamente a 
la conquista de otras metas. Si el héroe, como lo define Fernando Savater, 
es quien “logra ejemplificar con su acción la virtud como fuerza y excelen- 
cia”? Gardel encarna algunos aspectos de esta definición. El relato desta- 
ca las características que emergen desde su niñez: la fuerza, la voluntad y la 
virtud del cantante. El arquetipo del héroe actúa en el relato episódico. El 
mito que se gesta a partir de su muette representa las condiciones de las 


posibilidades de este héroe. Su origen incierto, el desafío de sus condicio- 
nes iniciales*%, su propensión a la aventura, su retorno y, finalmente, el 
final trágico que permitió la inscripción del mito. En un relato que remite 


97 De Santis, Pablo. Op. cit., pág. 17. 

398 Cf Savater, Fernando, La tarea del héroe (Flementos para una ética trágica), Madrid, Tau- 
rus, 1981 

39 Cf. Savater, E: “alli la virtud no sólo no fracasa sino que cobra su sentido, 
manifiesta por qué es considerada como virtud: el héroe no sólo hace lo que está bien, sino 


que también ejeraplifica por qué está bien hacerlo”. 


s decir, 
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simbólicamente al drama, la historieta de la vida de Gardel permite verifi- 
car los obstáculos que debió sortear. 

Una curiosidad que presenta la narración de los hechos es que no se 
desarrolla en una línea temporal convencional, sino que va y vuelve entre 
pasado y presente. Incorpora las escenas de la niñez del cantante como un 
relato que surge, por ejemplo, en una conversación entre algunos de sus 
amigos. En otras oportunidades, la inclusión de su pasado y su origen 
aparecieron para demostrar que el éxito del artista fue el justo premio a las 
proezas que tuvo que realizar para vencer su origen y las condiciones so- 
ciales desventajosas. 

Inicialmente, la historieta introduce la figura de Gardel como especial y 
legendaria: 


A comienzos del siglo, antes del Centenario apareció en el barrio del Abasto 
un mozo cantor, simpático, sonriente, que al compás de la guitarra entonaba 
con melodiosa voz los tonos más característicos del folklore nativo. El Moro- 
cho lo llamaban, y desde el principio creyó en el tango. En el Abasto tenía 


legión de admiradores, pero lo animaba una aspiración muy firme: conquistar 


el centro de la ciudad, reacia a las manifestaciones de la música criolla...'%, 


Esta aparición tiene una fecha histórica, antes del Centenario, y un lu- 
gar preciso: el barrio del Abasto. El artista interpreta, inicialmente, folklore 
criollo pero su fe estaba puesta en el tango, y su meta en la conquista del 
centro porteño. El texto enfatiza las condiciones “extraordinarias”, que eran 
a la vez la base para llegar al epicentro de la ciudad “reacia” a los ritmos 
criollos. El ídolo estaba “desprovisto de egoísmo” y “sus actos lo mostraban 
ya en el gran señor que conoce el pueblo, afable, despreocupado de pro- 
blemas triviales, generoso”*!. 

En la segunda entrega, Gardel ha llegado al centro de la ciudad. Á prin- 
cipios de siglo se presenta en un café de la Avenida de Mayo. La reacción 
del público fue negativa, al punto en que € local quedó semivacío. Luego 
de este fracaso, vuelve a su casa, a encontrarse en el abrazo de su madre 
que lo consuela diciéndole que fya llegará”. La tercera entrega enfoca el 
origen del cantante, nacido en 1887 en Toulouse, ciudad contigua a la 
“ciudad de los Trovadores”*?. Al llegar a la Argentina, la madre decidió 
entregar a su hijo a la familia Franchino, ellos narrarán algunas de las esce- 
nas de la niñez del héroe. La historieta señala que, por tener un origen 


300 Revista Antena, Año XVII, Nro. 850, 8 de julio de 1947 
19! Revista Antena, Año XVII, Nro. 851, 17 de julio de 1927. 
102 Revista Antena, 8 de julio de 1947. 
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humilde, su destino fue tan grande y “sintió tan hondo el alma del pue- 
blo”**, Su origen era el centro del corazón de la ciudad. Allí se destaca la 
relación entre pertenecer a los sectores populares y entender el “alma del 
pueblo”, la contraposición entre un origen de clase baja y un destino de 
grandeza. El final de este capitulo planteaba un misterio: desde su primer 
viaje a Europa, Gardel desaparecía regularmente sin que nadie supiera adón- 
de iba. Sus compañeros desconocían que iba a visitar a su familia, que 
residía en Toulouse. El héroe tenía dos patrias: la de su nacimiento, donde 


todavía le quedaban afectos, y la de su niñez, donde se consagraría. 


Volví a buscar en la vieja aquellas hondas ternurast** 


Desde la primera historieta, la relación de Gardel con su madre tiene un 
lugar central. Al principio, ésta recorre la infancia del artista. Madre e hijo 
se encuentran en una constante tensión entre abandonos y reconocimien- 
tos, Posteriormente, Gardel utiliza los logros como una estrategia de com- 
pensación para su madre. 

En las siguientes ediciones, la trama se centraba en la compleja relación 
de Gardel con su madre. Ante la necesidad de cumplir con su trabajo, ella 
lo dejaba en manos de una familia sustituta para que se encargara de su 
educación. El carácter rebelde y andariego del niño, una forma de expresar 
su libertad, era reprobado por esta familia de crianza, a lo que él respondía 
fugándose del hogar. Estas fugas eran una prueba de su sentido de la liber- 
tad y su espíritu inquieto. A pesar de estos tropiezos, el niño acabó el cole- 
gio primario con altas calificaciones. Posteriormente, su madre decidió 
buscarle un trabajo. Primero en una cartonería, luego en una joyería donde 
lo dejó a vivir con la familia propietaria del local. En su primera salida, el 
joven le lleva un anillo a su madre como prueba de amor filial. La pobreza 
familiar y las extensas jornadas de trabajo son la justificación del abandono 
que la madre hace de su hijo. El relato enfatiza que este entorno familiar 
era característico de los sectores populares a comienzos de siglo xx. 

Consecuente con el desarrollo de este niño y su llegada a la juventud 
(que la historieta define como el paso de los pantalones cortos a los largos), 
cambia la introducción histórica de la vida del ídolo: 


Posteriormente al período de los payadores, mejor dicho en la etapa final de 
aquellos excelentes improvisadores de octosílabos, apareció en el barrio del 


* Antena, Año XVIL Nro. 850, julio de 1947. 
1% Madre hay una sola. Tango, 1931 
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Abasto un mozo cantor, lleno de simpatía, sonriente siempre, de buena voz, de 
ala gacha el chambergo. El Morocho lo llamaban y Carlos Gardel era su nom- 
bre auténtico. Tuvo una infancia tan humilde como su origen y un gran amor: 
el de su viejecita, Bertha. 


En esta ocasión, la aparición (como una revelación) del “Morocho” se 
hace en un contexto de historización musical. Allí aparecen las particulari- 
dades de la personalidad del cantor y su humilde origen. A pesar de asegu- 
rar que el gran amor de Gardel es su madre, el relato episódico describía 
los sucesivos abandonos que el futuro cantante hacía del hogar materno. 
Luego de trabajar como asistente de joyero y linotipista, desapareció varios 
días de su casa, porque su madre le negó la llave de la vivienda. Ella lo 
buscó por las calles pero el joven no apareció. Varios días después, frente a 
la casa familiar, un carro tirado por caballos tiene al joven vestido con 
pantalones largos y una boina. La narración indica que era un traje que le 
quedaba grande. La madre se acerca con el corazón palpitante y el mucha- 
cho la reconoce y le asegura que “éste es un lindo trabajo”. El episodio 
termina con el avance del próximo: Gardel ya joven, desaparecía por varios 
años. 

Esta relación presenta cierta curiosidad en términos del amor filial. El 
esfuerzo narrativo está en asegurar que cada uno es “el gran amor” del otro, 
pero sin embargo la historieta no logra justificar por qué su madre lo deja 
regularmente viviendo con otras personas, ni por qué Gardel la abandona 
subsecuentemente. El arduo trabajo que doña Bertha realiza como plan- 
chadora era el motivo del abandono del hijo. En el caso de Gardel, sus 
constantes ausencias se relacionaban a un rasgo de personalidad: “la in- 
quietud imprecisa que el chico llevaba adentro”**. El relato mantiene una 
incoherencia entre lo que pretende afirmar y lo que muestra. Hay una dua- 
lidad en los personajes: una madre que deseaba que su hijo fuera médico 
pero que, sin embargo, concluido el colegio lo envió a trabajar. Un hijo que 
amaba a su madre pero que no podía mantenerse al lado de ella, ni com- 
partir su vida. 

La historieta reproduce una de las relaciones centrales de la poética 
tanguera: el hombre es abandonado y, posteriormente, surge la evocación 
de la figura de la madre. Si Gardel era abandonado, él también abandona- 
ba, pero siempre podía retornar al cariño de la “viejecita”, que lo esperaba. 
La madre, en la letra de los tangos, es un personaje puro y protector al cual 
se vuelve después de los fracasos; pero es además la mujer a la que se le 


195 Revista Antena. XVIL, Nro. 852, julio de 1947. 
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tiene admiración incondicional'%, El relato de la revista Antena reproduce 
este esquema para relatar la vida del ídolo popular. Es decir, el cantor de 
tangos tiene una vida que representa esquemáticamente los lugares comu- 
nes de las letras de los tangos. 


Los guapos del Abasto rimaron mi canción*” 


El escenario que acerca al joven rebelde al mundo del espectáculo es la 
esquina de su propia casa, enfrente se halla el teatro Politeama. El joven 
pasaba horas entre los artistas donde se hizo de un grupo de amigos. La 
historieta remarca el hecho de que aquellos años felices de Gardel fueron 
de gran sobresalto para su madre. Finalmente, da cuenta de un hecho reco- 
nocido: el joven le informa que ha conseguido un trabajo de tipógrafo en 
Montevideo y que viajará allí. Por varios años no se vieron, y ella no tuvo 
noticias. Sin embargo, luego de seis años, alguien le informa “que a su hijo 
lo habían visto cantando en un café del Abasto”**, Ante el fracaso de la 
búsqueda, le deja un mensaje “si todavía se acuerda de mí, díganle que 
venga a verme”*%. Luego de varios días, Gardel aparece ante su madre, Se 
había ido niño y retornó hombre —señala la historieta—, y le cuenta sus 
experiencias en aquellos años de ausencia. La trama devela el misterio de la 
distancia en la relación entre el cantante y su madre. El hijo le había envia- 
do cartas pero ignoraba que ella debió mudarse, por lo cual había pensado 
que le había sucedido “lo peor”. Sin noticias, la madre creyó que la había 
olvidado. Si bien, al inicio de la historieta, estos desencuentros son noto- 
rios, se dará paso a los hechos destacados de la vida artística de Gardel. 

El relato sitúa el inicio de la carrera de Gardel entre los payadores, el 
modo en que ese joven de conducta difícil había sobrevivido hasta sus 
veinte años era poco clara: quizá cantando en algunas peñas y reuniones, 
aunque aseguraba que nunca había aceptado dinero por cantar. El reen- 
cuentro con su madre lo ubica en un peldaño iniciático de su carrera como 
cantante popular. En un: 
yada y la respuesta de los concurrentes es ampliamente positiva: “las men- 
tas sobre sus bondades como cantor traspusieron los límites del Abasto y 
alcanzaron otros puntos de la ciudad”*%, como los barrios de Mataderos, 


reunión de comité, Gardel interviene en una pa- 


106 Cf. Moflat, Alfredo: Antropología del tango. Cf. Las letras de tangos como Madre, Madre 
hay una sola, Como abrazado a un rencor, entre muchas otras. 

197 El cantor de Buenos Aires, tango, 1936. 

8% Revista Antena. XVIL, Nro. 854, agosto de 1947. 

10% Revista Antena, 19 de agosto de 1947. Año XVII, Nro. 860. 

+10 Revista Antena, 12 de agosto de 1947. Año XVII, Nro. 859. 
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Flores o La Boca. Su fama de payador se extendió por fuera de su barrio, y 
encuentra un rival de Constitución, en la esquina de Moreno y Entre Ríos: 
se trataba del “oriental” José Razzano. Esta aparición posibilitó que el rela- 
to de Razzano surgiera como una voz autorizada dentro de la historieta. Él 
desarrollaría por varias entregas la narración sobre la vida de Gardel: el 
célebre encuentro entre ambos payadores, la primera gira del dúo y deta- 
lles de la vida del ídolo durante esos años. Muchos de los aspectos que 
surgen del personaje de José Razzano sostienen la idea del mito del héroe: 
la generosidad, el altruismo, la bondad y el sentido de la justicia son parte 
del mundo de valores que la narración recrea. 

En la siguiente entrega, el texto le atribuye una nueva característica al 
héroe: en su primera gira por el interior del país, en medio de la pampa 
desierta, Gardel demostró ser un gran jinete. En su incursiones por el inte- 
rior y gracias a su talento para hacer amigos, el joven cantor aprovechaba 
para cabalgar y “adquirir mayor experiencia en el manejo de ese gran com- 
pañero del hombre”*!! (el caballo). Una tarde en una estancia de Bragado 
se aventuró a montar un redomón, “el pingo no tenía boca aún, es decir 
que no era obediente a la rienda”*”, Cuando el caballo se disparó sin rum- 
bo, todos temieron por la suerte del pueblero. Tres de los baquianos cabal- 
garon raudos en auxilio del joven jinete, pero fue innecesario porque “Gar- 
del hizo sentir su dominio y el doradillo obedeció como lo hacía con su 
domador”**”. 

Las situaciones del valor y la humanidad del cantor se repitieron en los 
siguientes capítulos. Así, por ejemplo, se narraba la historia del mulato que 
presionó a Razzano para que cantara payadas en lugar de dúos, acompaña- 
do con Gardel. El mulato, como un representante del origen de la canción 
folklórica, decía que no se necesitaban dos para cantar una misma canción. 
Advertía a Gardel para que se incluyera como payador. El mulato no logró 
su cometido, y Razzano comentaba la brutalidad de los gauchos, incapaces 
de comprender los nuevos géneros populares. Aun cuando la situación 
había sido violenta e implicó una tensión con el que los sancionaba por 
cantar dúos, Gardel es capaz de comprender la agresión y reflexiona: "esta 
gente es brava porque nunca escucha una palabra amable”*". 

En otro episodio se relata la serenata que, a pedido de un rico estancie- 
ro, el dúo dio en honor a una muchacha. Ella termina enamorándose del 
cantor y le entrega una Hor, a la vez que desprecia a su acaudalado corte- 


41% Revista Antena, 12 de agosto de 1947. Año XVII, Nro. 859. 
+12 Revista Antena, 19 de agosto de 1947. Año XVII, Nro. 860 
+9 Ibidem. 

+13 Revista Antena, Año XVII, 26 de agosto de 1947. 
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jante. En oportunidad de convenir el pago de la serenata, el estanciero, 
ofendido por el éxito del cantor, lo desafía a un duelo. Garde! le responde 
“guárdese el dinero, que yo me guardo la flor”*!%. La historieta señala que 

tro hombre puesto en esa situación habría aprovechado la oportunidad 
de enamorar a la mujer, pero Gardel no era de ese estilo, decidió alejarse y 
dejar a la muchacha enamorada y al galán despechado. 

El relato de esas andanzas y aventuras de Gardel y Razzano por el inte- 
rior del país encuentran un punto de quiebre. El dúo conquista su primer 
éxito en sus actuaciones en un cabaret de la alta burguesía llamado el Ar 
menonville, donde les pagarían 70 pesos diarios por sus presentaciones". 
Este momento aparece como un punto de ruptura en la trayectoria del 
cantor y su acompañante. Es cuando su música se difunde por toda la 
ciudad y comienzan a recibir un pago regular por su trabajo. En este senti- 
do, el relato recorre pasajes más conocidos de la historia de Gardel, aunque 
prosigue detallando nuevas situaciones que confirman las características 
que ya se habían enunciado en sus primeros años. 


La fama es puro cuento*” 


Esta ruptura dará lugar a una serie de “nuevas aventuras” en las que 
deberá enfrentar otros obstáculos y realizará nuevas proezas. En este con- 
texto, surge el relato del enfrentamiento con el ex novio de “la jovencita de 
San José de Flores”*!* que se había enamorado del cantante. Gardel resultó 
herido por una bala y fue hospitalizado. El héroe sobrevivió a esta trágica 
Situación gracias a su vitalidad. El cantante y sus amigos convinieron in- 
ventar un supuesto accidente con un caballo para ocultar la verdad ante la 
madre del cantor. De ese modo, privaba a su madre de sufrir “un gran 
disgusto”. En ediciones posteriores, Enrique Muiño —reconocido actor de 
aquellos años— aparecía como uno de los relatores de las diversas aventu- 
ras vividas junto al ídolo, y rememoraba algunos hechos violentos que 
luvieron que sortear juntos, reafirmando su carácter valiente: “estuvo en 
muchas trenzadas bravas y siempre fue el primero en dar la cara al peli- 
gro”. Los hitos iniciales de su carrera fueron relatados en estas aventuras, 
y, regularmente, se rescataba el enamoramiento que Gardel producía sobre 


95 Ibídem 

*€ Es muy reconocida la anécdota sobre esta actuación, ya que Gardel creyó que se trataba 
de 70 pesos por mes cuando en realidad era diariamente. Ct. Simon Collier, op. cit. 

17 Vieja viola, tango, 1932. 

11% Revista Antena, Nro. 868, 14 de octubre de 1947. 


Revista Antena, Nro., 873, 18 de noviembre de 1947. 
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sus admiradoras. En el marco de estas situaciones resulta interesante men- 
ionar el encuentro de Gardel con una admiradora francesa, Georgette 
Lhedós*o, 

La historia de esta joven aparece como un relato propio dentro de la 
narración de la vida del cantor, ya que se contrapone a la historia de Gar- 
del: él era pobre y feliz, superó su pobreza sin caer en los vicios de los 
ricos; ella es rica e infeliz. El relato subraya la decadencia de esta joven que 


“ no conoció privaciones materiales pero no encontró la felicidad sino hasta 


el momento de conocer a Gardel. Al relatar la historia de esta mujer millo- 
naria e infeliz, que luego de una serie de hechos dramáticos se sumerge en 
las drogas y el alcohol, la historieta adquiere fuerza dramática y permite 
expresar el carácter mítico del carisma de Gardel. El relato comenta que, 
cuando Georgette era muy joven, viajó por el mundo, junto a sus padres. 
Había visto actuar a Gardel, y nunca olvidó a ese joven cantante latino. En 
su decadencia por el mundo de las fiestas, “comenzó a buscar lugares exó- 
ticos, bailarines de aspecto extraño, sudamericanos de cutis moreno y ca- 
belleras abundante. Una noche fue al cabaret Florida. Allí cantaba cancio- 
nes raras en idioma casi desconocido, un hombre joven, moreno, de dien- 
tes muy blancos”**. Ella se acercó a Gardel, triunfante en París, y recono- 
ció al muchacho de quien se había enamorado años antes. Bailó un tango 
con él. Por entonces, relataba la historieta, “Georgette se interesaba sólo 
por la cocaína y el champaña”*?, pero escuchó a Gardel hablar apasionado 
sobre Buenos Aires y se sintió transportada a esa ciudad. Las palabras de 
cantor la curaron, eran palabras apasionadas, pero éstas no hablaban de 
amor a una mujer, ni siquiera por su madre, sino de su amor por la ciudad 
de Buenos Aires. El amor la redimió, la alejó del mundo de las drogas y de 
las noches parisinas. Se alejó de su pasado e inició otra vida. Llegó a Bue- 
nos Aires siguiendo al que sería “su único amor”. Finalmente, el día de 
trágico accidente donde moría Gardel, Georgette se encontraba en Bogotá, 
llevada por “los vaivenes de la vida”**. El impacto de la muerte de su ídolo 
dio como resultado un desenlace fatal, decidió suicidarse ante el “bruta 
choque que la catástrofe provocó en aquella peregrina del mundo”**. Los 
diarios, señala la historieta, dieron cuenta de este suicidio como la decisión 


* La historia que se relata en la historieta refiere a Ivonne Guitry. La relación de ésta con 
Gardel aparece reseñada en Barsky, Julián y Osvaldo: Gardel. La biografía, Buenos Aires, 
Taurus, 2004. 

21 Revista Antena, Nro. 877, 16 de diciembre de 1947 

12 Revista Ántena, Nro. 878, 23 de diciembre de 1947 

5 Revista Antena, Nro. 878, 23 de diciembre de 1947 

** tbídem. 
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fatal que había tomado una señorita rubia, “pero no era una señorita 
sociedad, como decían las crónicas, sino una bailarina rubia de ojos azules 
cuyo primer amor fue Carlos Gardel, Era Georgette Lhedós”**. 

La historieta subraya que Gardel sólo conoció el amor a través de dos 
mujeres: la madre, e Isabel, una joven novia, cantante de ópera, con quien 
estableció una relación desde sus primeros años como artista*?*. Las metas 
del éxito se superponían con la relación, por lo cual su novia debió esperar 
el retorno de sus viajes por el exterior. Esto sucedió en medio de discusio- 
nes de la pareja aunque, finalmente, ella comprendió el deseo del cantante 
de ampliar sus horizontes. Decidió esperarlo por un tiempo hasta que, sin 
previo aviso, resolvió viajar a su encuentro. La decisión que toma la novia 
puso la relación al borde de la ruptura. En medio de las discusiones, el 
cantante revela su misión: “mi corazón de porteño me obliga a llevar el 
tango al Viejo Mundo para que conozcan su verdadero espíritu. Ya nos 
volveremos a encontrar, querida, y esta vez será para siempre”*". Dado a 
conocer su meta fundamental, el cantante se entregó a su carrera artística y 
a Sus viajes para conquistar el mundo*, Savater señala que “en el mundo 
de la aventura, allí donde hay que valerse por sí mismo, el héroe busca su 
independencia”*”. Esta trayectoria es fundante, porque es la permanente 
búsqueda del héroe. En muchos casos puede ser dramática porque debe 
tomar distancia del mundo cotidiano para adentrarse en un mundo nuevo 
donde realizará su virtud. En este sentido, el lugar de su novia era el espa- 
cio ocupado por la ciudad de Buenos Aires. Debía tomar distancia quizá 
para poder extrañarla, y para darla a conocer, para difundir el alma de la 
ciudad —el tango—. La novia, la ciudad y la madre deberían esperar a que 


5 Antena, Año XVII, Nro. 878, 23 de diciembre de 1947. 

5 Alrededor de una década después se darán a conocer las cartas que Gardel había enviado 
a su representante, Armando Defino, donde insistía en haber terminado la relación con 
Isabel. Por ejemplo se conoció una carta del 16 de octubre de 1934, donde Gardel señalaba: 
“Mi resolución es inquebrantable. Preferiría no ganar más un solo peso que volver a Lratar 
con esa gente. Macele saber que mi propósito es no volver por muchos años a la Argentina 
(eso para ella) y que no debe hacerse ninguna ilusión sobre mi”. 

127 Revista Antena, Nro. 874. 25 de noviembre de 1947. 

98 Es interesante la carta que Gardel le enviara a Carlos de la Púa, en la que señalaba: “Ni 
Europa ni esto me cambian. Trabajo mucho, pero una sola cosa alienta este esfuerzo, ha- 
ciéndome tesonero y cuerpeándole todos los días a la tentación; mi vuelta al pago. Porque 
mi viejo, yo también creo que me habré ganado, a pulso, la tranquilidad, pero no la tranqui- 
lidad del burgués, que sólo piensa en comer y dormir bien, sino la tranquilidad en compa- 
ñía de mis mejores afectos, las reuniones en buena compañía”. En La Canción Moderna, 
Radiolandia, Nro. 370, Buenos Aires, 22 de abril de 1935. En el texto completo expone sus 
razones de búsqueda del éxito, pero señala numerosas veces su necesidad de lograr un 
sustento económico firme. 

3% Fernando Savater, op. cit., 116 
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mpliera sus objgtivos trascendentales. En la distancia con sus afectos de 
h 


“origen, Gardel se convertía en una gran figura. 


El formato de la historieta construía una econornía de sentido de la vida 
del cantor, a través de la que se vislumbraban secuencialmente los elemen- 
tos del arquetipo del héroe: sin padre*”, hijo natural, inmigrante a la Ar- 
gentina desde muy pequeño, con una madre extranjera dedicada a su ta- 
bajo, criado por otros que no eran su familia, con una relación conflictiva 
con su entorno, el relato muestra a un Gardel que aflora virtuosamente en 
esta tensión. El artista tenía un objetivo transcendental: su realización a 
través de la música. No se trataba de la fama como una meta en sí misma, 
sino que había un deseo profundo, una reivindicación de la cultura, un 
reconocimiento a su medio de origen. En este sentido, las peripecias de sus 
inicios y los hechos que obstaculizaron su trayectoria no hacían más que 
confirmar su fortaleza, su vocación, su objetivo en la vida**, La vitalidad 
de su trayectoria está basada en la realización de su vocación. Con su trági- 
ca muerte, los objetivos del héroe se truncaron y se inició la construcción 
del mito como una historia ejemplar. 


30 El héroe tiene la necesidad de abolir el espacio paterno, de allí también el lugar trascen- 


dente que adquiere su madre. C[. Savater. 
9! Según Otto Ranke: lo característico del héroe es triunfar sobre todos los obstáculos. 


Implica una búsqueda personal que puede revestir la forma de un drama 
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- El tango en Nueva York 


Despreocupado y zafado, 
siempre mirabas de frente. 
Tango que fuiste la dicha 

de ser hombre y ser valiente. 


Alguien le dice al tango. 
Letra: Jorge Luis Borges. 
Música: Astor Piazzola. 


Miradas 


En la década de 1910, el tango llegó a los Estados Unidos como conse- 
cuencia del impacto provocado en Europa por la denominada tangomania. 
Sin embargo, no fue sino hasta el estreno del film de Rodolfo Valentino, en 
1921, en que puede hablarse del comienzo de la moda del tango en ese 
país. Su expansión no fue homogénea en todos los Estados Unidos, como 
tampoco lo había sido en Francia o In glaterra, sino que recaló en un esce- 
nario artístico particular: Nueva York. En la década de 1920, la prensa 
norteamericana reconocía la difusión de la música y el baile, que legó con 
las primeras orquestas argentinas. En los salones del music hall de Nueva 
York podía escucharse el “verdadero tango argentino”. Se afirmaba que el 
tango que se escuchaba en los salones bailables era una versión auténtica y 
no el exportado desde Europa. Superado el impacto del inicio de la década 
de 1920, la visibilidad del tango no fue tan notoria en los espectáculos de 
Nueva York, porque el jazz comenzó a ser más ampliamente difundido en 
los ámbitos del entretenimiento. Aunque desde su aparición con fuerza 
mediática en los años veinte, el tango no dejó de participar en la escena 
cultural y los círculos sociales norteamericanos, esa persistencia en la dé- 
cada del treinta lo hace aparecer ligado a otros ritmos. En el cambio de 
década experimentó una transformación en su forma de difusión, pasó a 
integrar la lista de las expresiones latinoamericanas y sus rasgos “argenti- 
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nos” se disolvieron y se integró a una esfera colectiva donde se mezclaba 
con ritmos centroamericanos y latinos. 2 

Es posible que la política del buen vecino impulsada por Hoover en 1928 
creara el marco de la política cultural que reinstaló al tango en Nueva York 
en el inicio de la década de 1930*?. Este acercamiento hacia Latinoamérica 
y Centroamérica se debía a la orientación cultural que proponía el pana- 
mericanismo. Aunque su auge y el intento de afianzar una relación cordial 
con Latinoamérica no explican la visibilidad del tango, creemos que influ- 
yeron para que apareciera asociado con otras expresiones culturales. Lue- 
go de la crisis del treinta, a los ritmos bailables como el fox trot y el maxixe, 
se les sumó el tango, que aparecía junto a los ritmos centroamericanos: en 
particular la rumba y la conga. 

Al analizar el tango en la escena cultural neoyorquina es posible identi- 
ficar tres aspectos. El primero, vinculado con los actos organizados por la 
Panamerican Union que, a través de sus políticas para consolidar la unión 
de los países americanos, incluyó en sus actos y [estejos expresiones musi- 
cales latinoamericanas y centroamericanas*”, En este sentido, el tango apa- 
reció en un contexto escolarizado, y al mismo tiempo mezclado con otras 
manifestaciones culturales españolas y centroamericanas. 

Un segundo aspecto se refiere a los lugares del entretenimiento: las 
publicidades de la época seguían ofreciendo el aprendizaje de los ritmos 
modernos, entre ellos el tango argentino, o el tango a secas, junto con el fox 
trot, y otras danzas. Aprender a bailar continuaba siendo una moda y una 
necesidad para mostrarse en la esfera semipública de los musicales, salo- 
nes de bailes y lugares de encuentro. 

El tercero se relaciona con la ampliación de la industria del entreteni- 
miento. Los programas radiales de las principales cadenas norteamerica- 
nas tuvieron espacio para que algunas orquestas, semanal o diariamente, 
ejecutaran tangos entre el conjunto de música en vivo. En los años previos 
a la Segunda Guerra Mundial, el tango volvió a lucirse en los salones y fue 
visto como una danza tradicional en el contexto de los nuevos ritmos, 
aunque continuó siendo difícil bailarlo y siguió siendo necesario aprender- 
lo. El tango en tanto danza, no sólo se recreó en las nuevas parejas de 
bailarines que tomaron el lugar de los famosos Vernon e rene Castle, sino 


que llegó a través del cine en las principales salas latinas de la ciudad de 
“Nueva York. Los diarios de la década como The New York Times, The Was- 
hington Post, The Chicago Tribune y Los Angeles Times mostraron la simulta- 
neidad del tango en diversos ámbitos. Señalaron su persistencia a pesar del 
éxito del jazz y del auge de las nuevas orquestas de swing como la de Benny 
Goodman. A la par que se expandía por los centros de entretenimiento 
norteamericanos, los diarios revelaban que seguía bailándose en Europa, 
en los escenarios tradicionales como Francia, Inglaterra o Italia y que había 
llegado, incluso, a la Unión Soviética. Sólo los nazis, en 1934, plantearían 
un problema moral diciendo que debilitaba a las tradicionales danzas ale- 
manas. 

Las crónicas confirman que el tango bailado en los Estados Unidos, del 
mismo modo que en algunos lugares de Europa, no era el que podía apre- 
ciarse en la Argentina. Como había sucedido a principios de siglo, este 
baile había sido domesticado, depurado, acercado a una imagen de Améri- 
ca Latina. En más de una ocasión, el tango apareció relacionado con las 
danzas “negras”, con los ritmos pasionales y las subalternidades. Si bien la 
afectación de los modos de bailar, los cortes y quebradas se habían suaviza- 
do y, hasta en algunos casos, desaparecido, permaneció la imagen del tan- 
go como danza extranjera, exótica y seductora. 

Cuando en la Argentina de los años treinta el tango canción era ya un 
clásico, en los escenarios de Nueva York estaba prácticamente omitido. 
Debido a las limitaciones del idioma y el entendimiento, se lo dejó sin voz. 
Era bailado por parejas especialistas pero lo tocaban orquestas que deno- 
minaremos “multirritmos”. Sorprendentemente, el músico Xavier Cugat 
era presentado en 1938 en el Waldorf Astoria como el “Rey del Tango-Rum- 
ba”. En el amplio abanico de los ritmos latinoamericanos interpretados y 
bailados en los night clubs y hoteles del ambiente neoyorquino, la rumba 
fue el género más popular de la década, incluso se llegó a hablar de una 
rumba crazy, debido a la difusión y aceptación que obtuvo en esos escena- 
rios. El tango aparecía asociado con ese excéntrico ritmo. 

Esta locura por la rumba y la reinvención del tango ocurría en un con- 
texto en donde los night clubs de Nueva York mostraron signos de haber 
recobrado su popularidad anterior a la crisis económica. Bajo el estímulo 
de las políticas del New Deal, este último se reinstaló en una escena cultural 
en la que hombres de negocios y la joven generación de los años treinta 
participaban activamente de la vida pública. Los hoteles, por ejemplo, ofre- 
cieron una amplia variedad de entretenimientos: orquestas, parejas de bai- 
le, cantantes y todo tipo de espectáculos, muchos de ellos en transmisión 
directa con las grandes radioemisoras nacionales. Como describía un pe- 


12 El presidente Hoover se embarcó en un viaje hacia América Latina en el cual visitó 11 
países en 15 días, intentando mostrar su buena voluntad y transmitiendo una imagen ami- 
gable de los Estados Unidos para con sus vecinos americanos, escenarios de nuevos nego- 
cios. 

133 Nos hemos referido a este fenómeno en relación con la difusión del tango La cumparsita 
en los festejos en Estados Unidos. 
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riódico: “en las noches, millones de personas de diversa procedencia, espe- 
cialmente aunque no exclusivamente jóvenes, eran transportados a los gla-. 
morosos escenarios de la vida de las grandes ciudades”**. Nueva York se 
convalidó como la “París” americana, y los géneros tradicionales y los nue- 
vos ritmos cariocas y centroamericanos se difundían de forma incesante. 
En medio de esta difusión masiva, el tango continuaba siendo una de las 
tantas expresiones que se lucían en los salones bailables. Esta connotación 
de continuidad se dio en medio de profundos cambios culturales que for- 
rmaron parte de la década de 1930*”, 
Este ensayo pretende entender la codificación cultural y el consumo del 
ango en el escenario de Nueva York en la década del treinta. Es posible 
sugerir que existió un circuito que correspondió a dos situaciones básicas: 
el conocimiento y el consumo**, La cuestión que queda pendiente es revi- 
sar hasta qué punto este conocimiento implicó una comprensión sobre los 
productos culturales que se consumían. De una forma evidente, el nuevo 
contexto del consumo del tango-danza se dio como parte de la exploración 
de los fenómenos hispanos o latinoamericanos, sin una comprensión del 
hecho cultural en sí mismo. Había que representar a América Latina en su 
cultura y mostrarla a través de un amplio abanico de expresiones. El tango, 
y otras músicas latinoamericanas, fueron vaciados de contenido específico 
e incluidos en un mismo formato que los otros ritmos, con un significado 
diferente. Esto sucedió también con la rumba y el son. En estos últimos 
casos, si bien tenían un origen común, Cuba, eran diferentes en sus sono- 
ridades. Sin embargo estas diferencias desaparecieron en Norteamérica. 
Frente a la necesidad de definir un producto cultural que representara 
a la “otra América”, su significado fue prácticamente omitido y reinventado 
a través de los instrumentos existentes: las grandes orquestas de las esta- 
ciones de radio, de las productoras cinematográficas o las reconocidas or- 
questas de jazz, shimmy y boggie. Se adaptaron los ritmos y los sonidos a los 
múltiples instrumentos orquestales, se construyó un nuevo producto que 
remitía al original pero que diluía toda especificidad cultural. El mismo 
tipo de construcción simbólica ocurrió con la enseñanza del baile. Los anun- 
cios de los periódicos nos muestran este fenómeno: se dejó de enseñar el 
tango de forma específica y se pasó a una enseñanza heterogénea de nue- 
vos ritmos, Allí, nuevamente, el tango reapareció junto a la rumba, la con- 
ga, el merengue, entre otros ritmos exóticos que denotaban una mezcla de 
sonoridades y geografías. Se podría hablar de una relocalización cultural, 


1% Los Angeles Times, 19 de mayo de 1933. 
Cf., Lawrence Levine. Op. cit, pág. 222. 
Ms Cf Salvatore, Ricardo: Imágenes de un imperio, Buenos Aires, Sudamericana, 2006. 
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una tarea de resignificación para poder consumir estos elementos. Las ex- 


-hibiciones, el aprendizaje. y el “retorno” del tango.son tres marcas intere- 


santes para describir su presencia en este contexto. 


Panamerican Tango: exhibiciones y aprendizaje 


Desde la fundación de la Pan American Union, los estimulantes festejos 
de los años treinta?” habían ubicado al tango argentino como expresión 
cultural y artística en el conjunto de las regiones españolas, o dentro de las 
manifestaciones musicales cubanas, por ejemplo, como lo señalan los pro- 
gramas de los actos que se realizaron en 1931 y 1932, en San Francisco, 
Miami, Nueva York, entre otras ciudades. Las ceremonias de conmemora- 
ción consistían en una serie de representaciones a cargo de ligas de estu- 
diantes y docentes “panamericanistas”. En estos actos, las expresiones 
musicales y artísticas quedaban generalmente homogeneizadas por una 
orquesta y uno o dos cantantes (habitualmente una soprano y un barítono) 
que ejecutaban algunos de los temas**, Así, por ejemplo, el 12 de abril de 
1931 en la ciudad de San Francisco, se bailó el tango ejecutado por la 
Brushwick High School; el 9 de mayo, en el Auditorium of Internacional House 
on Riverside Drive en Nueva York, se ejecutó el tango Milonguita, bailado 
por el señor Bargas?” y su acompañante. En 1932, las fiestas hispanas 
mezclaron aún más las expresiones musicales de los ritmos tradicionales 
españoles y latinoamericanos. Parecía que la música y la danza española 
seguían representando lo exótico*", Según la reseña de David Goldberg la 
variedad de bailes españoles “parece no tener fin: la jota aragonesa, el bole- 
ro, la seguidilla, el tango argentino y una docena de otras danzas”**. En 
Brooklyn Queens, Manhattan Bronx Richmond, junto con la cooperación 
de las escuelas se había enriquecido la conmemoración. En medio de un 
programa de bailes y canciones que referían a Sevilla, Andalucía, Granada, 
Castilla, aparecían México, Cuba, y el Tango Argentino (dentro de la con- 


97 Fl presidente Hoover había proclamado el Día Panamericano el 14 de abril de 1931. New 
York Times, 8 de marzo de 1931. El 2 de abril, un cable llegado desde Buenos Aires informa- 
ba que el presidente provisional Uriburu había declarado el 14 de abril el Día Pan America- 
no, como un feriado nacional dentro de la república, él mismo había dado instrucciones a 
las autoridades para tomar medidas para un adecuado festejo. New York Times, 3 de abril de 
1931. 

* En algunos casos, toda la interpretación era musical sin voces. 

99 Sic, se estima que sería Vargas. 

+0 «The New York city Spanish Fiestas — a city Wide Project”. David S. Goldberg en Hispa- 
nia, Vol. 15, Nro. 4, octubre 1932. 

4 New York Times, 20 de abril de 1931. 
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memoración de Cuba) llevado a cabo por la señorita Pramer y el señor 


Guarino, en el piano la señorita Tillier Trachtenberg. La misma mezcla se - 


repetía en el programa de la noche, pero esta vez la Argentina se ordenaba 
junto a otras naciones americanas: Cuba, Méjico, Puerto Rico, Venezuela, 
Chile y Granada (1). De la Argentina se mostraría algunos bailes: “El peri- 
cón nacional” y “El tango”, a cargo de Mss, Pietzuck, Antay, y los Sres. 
Terrano y Armas, todos estos números actuados por el Erasmus Hall High 
School. 

Otros lugares de exhibición del tango fueron las demostraciones que 
as diferentes asociaciones de profesores de danza realizaban regularmen- 
te, lo que muestra hasta qué punto seguía vigente en diversas manifestacio- 
nes artísticas. La New York Society of Teachers of Dancing Inc. realizaba un 
evento anual en donde se discutían los nuevos pasos de baile, entre ellos 
os del tango, para ser representados en las habituales exhibiciones y, pos- 
teriormente, transmitidos a los ágiles alumnos de las diversas academias de 
baile. Desde 1931, con motivo de los festejos del Pan American Day, se 
realizaron diferentes presentaciones. Una de ellas fue la del dúo Fowler y 
Tamara, que ejecutaron “La Ópera del Tango”, y “La Ópera del Vals de 
1890”. Algunos años más tarde, la situación de los festejos de esta fecha no 
había variado en demasía. La New York Society of Teachers of Dancing conti- 
nuaba con sus reuniones anuales. En 1938, en el Hotel Roosevelt, sus miem- 
bros realizaron una exposición de nuevos ritmos de baile: Albert Butler 
bailó rumba, Thomas Riley, fox trot; y A. J. Weber, tango. Luego del informe 
del comité de la sociedad, se disfrutó de la exhibición de Joan Voorhees en 
una fantasía rusa, y de Fred Le Quorne junto a Rosetta O'Neil en tango. En 
los años siguientes, el ritual de las demostraciones y las presentaciones del 
tango como parte de los estilos modernos, con nuevos pasos de demostra- 
ción, continuó vigente hasta convertirse en un clásico. La complejidad del 
baile parecía ser el motivo que explicaba su inclusión y persistencia a tra- 
vés de estas décadas. El hecho de que el tango fuera una danza con cierta 
dificultad de ejecución, y mantuviera una serie de elementos desconocidos 
para el entorno norteamericano, le daba cierta vigencia. Algunos críticos 
reconocían que en los salones norteamericanos no se bailaba el tango ver- 
dadero ya que su complejidad era tal, con cientos de figuras y de movi- 
mientos, que difícilmente una persona que no fuera un profesional de la 
danza podía llevarlos a cabo. Sin embargo, la belleza de sus formas y su 
gracia lo hacían interesante, y digno de ser observado en las exhibiciones 
profesionales**. 


422 New York Times, 16 de abril de 1939. 
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En la década de 1930, el tango era tan apreciado en los salones de baile 
que su aprendizaje seguía siendo un indicador del interés que representa- 
ba. En los diarios norteamericanos durante este período, aparecieron pu- 
blicidades que ofrecían clases para aprender a bailar las últimas danzas 
modernas. En estudios privados, por sólo un dólar la hora, la profesora 
Miss Alma podía enseñar el tango argentino**. El curso completo tenía un 
costo de 5 dólares. Las academias California, que recomendaban Dance 
smartly - Learn Quickly, ofrecían 10 clases privadas por sólo 4 dólares. Las 
academias de Louis Glaubuir y Eva Carroll hacían lo propio a un valor de 
cincuenta centavos la clase***, Los precios y academias se mantuvieron en- 
tre 1938 a 1940. Hacia el final de la década, Miss Alma continuaba siendo 
una de las academias más publicitadas de Nueva York junto a la de Arthur 
Murray. También existían otras, igualmente atractivas, para quien deseara 
aprender los nuevos ritmos: Betty Lee podía enseñar a bailar tango, fox trot, 
o el vals en apenas cinco horas a 1 dólar la hora; la academia De Revuelta 
tenía su propio método de baile, su propaganda anunciaba: Come in and 
Dance!: 7 horas y media de clases a sólo 10,50 dólares la lección privada, y 
20 horas de clases a siete dólares y medio cada lección***. La de Dawson 
Hayes enseñaba a bailar el tango con “gracia y experiencia”, a sólo 1 dólar 
la media hora*'”. Las academias Murray ofrecían un plan para aquellos que 
desearan ahorrarse los costos del aprendizaje. Consideraba que la mejor 
forma de aprender a bailar era con un grupo de amigos, e incitaba a formar 
el propio grupo para que funcionara en el hogar o en el club Murray, con- 
tratando al profesor a un cuarto del costo de las clases privadas; “tome la 
iniciativa... necesita sólo cuatro personas para comenzar con su propio 
grupo”**, Aprender a bailar seguía siendo una necesidad, nuevos ritmos se 
iban sumando al abanico de las danzas modernas. La exótica rumba era, en 
los años treinta, una de las más importantes, pero el tango continuaba 
siendo una danza distinguida, por lo que era una elección permanente. 

En la década de 1930 existían diferentes formas de aprender el baile: 
por medio de las clases grupales o individuales, por medio de un manual 
de danzas, como en la década de 1910, y a través de los diarios. The Was- 
hington Post publicaba una columna publicitaba el Home Institute, con no- 
tas que trataban temas relacionados con el baile, y los modos de ensayar 


+3 New York Times, 11 de febrero de 1933. 

++ Los Angeles Times, 31 de Mayo de 1936. 

+5 New York Times, 2 de junio de 1938. 

+6 New York Times, + de enero de 1938. 

+47 “take the initiative... you need only four people to start your own Group”, New York Times, 2 
marzo de 1939. 
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los diferentes ritmos. Por ejemplo: Be a good dancer***. La nota proponía el 


caso de Jack y Elaine “que aprendieron a bailar en su casa. El fonógrafo 


trabajó duro mientras ellos realizaban los pasos del tango, el fox trot, el vals 
y la rumba”**, Si no se podía pagar una academia o un profesor, aprender 
a bailar en la casa podía resultar útil. Al menos evitarían parecer “osos 
polares en medio del hielo”*, cuando concurrieran a las pistas de baile. La 
pareja presentada en la publicidad llevó a cabo los diagramas de los pasos 
que se incluían en el periódico, lo que simplificó la tarea del aprendizaje. 

En Fundamentals of Dancing*”! se comentaba que la facilidad y la gracia 
con la que una persona bailaba dependían, en gran medida, de la simple 
pero esencial posición básica: cómo llevar y cómo seguir. El lugar y fun- 
ción del hombre y de la mujer en los diferentes estilos de baile era funda- 
mental. Aprender a bailar por sí mismo o Bailando en casa eran otros de los 
títulos que la prensa publicaba. Estos artículos introducían una serie de 
informaciones básicas, y posteriormente se recomendaba la compra de un 
breviario: Social Dancing Self Taught, que con instrucciones sencillas y prác- 
ticos diagramas enseñaba los diferentes pasos. Si con los contenidos de la 
sección no alcanzaba, el lector podía satisfacer su necesidad y aprender a 
bailar con estilo a través del modesto manual de 40 páginas*”. En un ar- 
tículo de 1937, el Washington Post mostraba su preocupación por preservar 
las buenas maneras del bailar. En “El modo correcto de llevar a una dama, 
enseñado por los maestros de baile”**”, consultaba a los expertos de las 
principales academias. En la convención anual de Dancing Master of Ameri- 
ca se mostraron los diferentes estilos para guiar a la mujer. El periódico 
señalaba que el maestro Le Quorne insistía en la fórmula “un, dos, tres, 
vuelta” como la base de cualquier buen estilo de baile. En el caso del tango, 
esta lórmula era el inicio pero las cosas se complicaban en el desarrollo del 
baile, ya que el hombre “desliza a la mujer por la pista y gira alrededor de 
ella”*. El modo erróneo de llevar a la dama en el tango era tomarla por 
arriba de la cintura. Esto podía producir resultados extremos como que- 
brarle una costilla a la frágil bailarina. En general, los especialistas coinci- 
dían que las instrucciones eran muy complejas de llevar acabo y el periódi- 
co aclaraba que no todos podían tener como pareja de baile a una mucha- 


cha esbelta y ágil. 


+ Washington Post, 16 de septiembre de 1936. 
+ Tbíidem. 
+ Washington Post, 16 de octubre de 1936. 

35 Washington Post, 6 de octubre de 1936 

2 The Washington Post, + de enero de 1937; 9 de febrero de 1937. 
3 The l wton Post, 3 de agosto de 1937 
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En la década del treinta, el tango permanecía. Se seguía instruyendo 
--para bailar, se practicaba.en diferentes ámbitos: los. salones. de -bailes, las 
academias, los teatros y los night clubs. En febrero de 1936, el Club Amster- 
dam realizaba un exitoso concurso de baile para parejas amateur. Allí se 
consagraron Curtis y Dubois, oriundos de St. Louis, con una sofisticada 
rutina de baile de tango, bajo la animación de Beulah Cromwell. El baile 
seguía presente en lugares más sofisticados y menos improvisados, como el 
Rainbow Room en el Rockefeller Center donde actuaba “Don De Vodi y su 
tango”*”. El salón Pall Mall del Raleigh Hotel que fue escenario de “Una 
noche en Argentina”*%, que consistió en un baile con performance, menú y 
ambientación típica. Aquella noche de diciembre de 1937 se degustaron 
los principales platos autóctonos y se bailó al ritmo del tango y la rumba. 
Para finales de la década éstos eran los ritmos más populares, las danzas de 
moda, así lo describía The Washington Post: para estar a la moda, en la pri- 
mavera del año 1937, no alcanzaba con renovar el guardarropas, si se que- 
ría estar de acuerdo con los tiempos no bastaba con saber bailar el antiguo 
vals o el fox trot, había que actualizarse con los pasos del tango y la rum- 
ba”. La popularidad de estos bailes llegaba a Italia, Francia, España y los 
países de Latinoamérica. Había vuelto a los escenarios nocturnos e iba a 
permanecer. Parecía que aquellos que frecuentaban los salones bailables 
estaban convencidos de que el tango y la rumba poseían los mejores pasos 
de baile. 

En el Waldorf Astoria, en su Starlight Roof, también se bailaba el tango 
ejecutado por la banda de Xavier Cugat, destacado como el mejor intérpre- 
te de tangos y rumbas**. Xavier Cugat era, originalmente, un violinista 
catalán que había formado una banda, muy publicitada en los años poste- 
riores a la crisis del 29, dedicada a interpretar música centroamericana 
como la rumba y el mambo, aunque en los periódicos fue presentado como 
el Rey del tango-rumba*”. En este mismo hotel se alternaba Mischa Borr y 
su banda de tango-rhumba, que actuaba junto a la famosa orquesta de Guy 


455 New York Times, 4 de Junio de 1938. 

+9 The Washington Post, 2 de diciembre de 1937. 

39 The Washington Post, 13 de marzo de 1937. 

158 New York Times, 17 de abril de 1938. 

15 Francisco Xavier Cugat Mingall de Bru y Denlofeo, nacido en Girona en 1900, emigró 
con su familia a Cuba en el año 1904. En 1918, Cugat viajó a Nueva York, donde formó un 
dúo de piano y violín junto a Agustí Borgunyó. Posteriormente se trasladó a Los Ángeles y 
formó un dúo de música clásica con Rita Montaner. En los años veinte da un vuelco en su 
carrera musical, dedicándose a la música afrocubana, formando la orquesta “Coconut Gro- 
ve”. Filmó 27 películas en Hollywood y actuó con su orquesta durante las décadas de 1930 
hasta los años sesentas. Falleció en 1990, en Estados Unidos. 
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Lombardo and his Royal Canadians*%. En el Mercury Theatre, en el Rain- 
bow Room actuaba la orquesta de Eddie Le Baron, especialista en tangos*!, 
Estas manifestaciones de hibridación del tango y la rumba no se limitaban 
a la ciudad de Nueva York o Los Ángeles. En Nueva Jersey, en Ross Fenton 
Farms, podía verse a la pareja de bailarines, Medrano y Donna, que ejecu- 
taron el tango y otras danzas argentinas junto a otros bailes, especialmente 
a rumbaté, 
Si bien no podía hablarse ya de tangomanía, puede observarse cómo el 
tango fue llevado hasta límites excéntricos como, por ejemplo, el patinaje 
sobre el hielo. En 1933, se adaptaron algunas piruetas del tango para ser 
practicadas en el patinaje. Estas expresiones fueron bien recibidas por la 
prensa y el público que asistía a estas demostraciones. Años más tarde, 
ocurrió lo mismo con el popular patinaje sobre ruedas, lo que generó una 
buena impresión entre aquellos que se atrevían a hacer piruetas sobre las 
pistast0, 

Independiente de su cultura de origen y de los vaivenes de la construc- 
ción como música popular en la Argentina, el tango en Estados Unidos 
tomaba una fisonomía en el contexto latinoamericano. El tango no había 
desaparecido de la escena, quizá se había eclipsado en los años veinte por 
el florecimiento del jazz, música ligada a los bajos fondos, llevada a los 
grandes escenarios musicales. Los años treinta, como señalaba The Was- 
hington Post, tenían una vuelta del tango, aunque esta vez tamizado por el 
contexto del panamericanismo. Si bien se lo reconocía argentino era ejecu- 
tado por orquestas de rumba, congas y habaneras. Cugat era el ejemplo de 
esto porque simplificaba el origen musical y daba forma superficial a su 
contenido. Perdido entre lo hispano y lo centroamericano, el tango volvía a 
la escena, vacío de contenido, mudo en sus letras, y distorsionado en la 
musicalidad de sus instrumentos básicos. Era un tango sin bandoneones, 
sin guitarras, sin el sexteto que hacía furor en Buenos Aires, es decir, sin su 
auténtico sonido. En este sentido, la filtración e hibridación de los ritmos 
generaba que las orquestas tocaran un patrón abstracto, vacío de los conte- 
nidos originales. 

Como vemos, la visión del tango como excéntrico se exponía en los 
principales escenarios de la noche norteamericana. No estaba oculto, no 
era de los bordes del sistema, no era de pocos. Semanalmente, por ejem- 
plo, se escuchaba en las principales cadenas de radio de aquel país. Lo que 


16% New York Times, junio 26, 1938. 

11 New York Times, 3 de septiembre de 1938. 

162 New York Times, 3 de julio de 1938. 

163 New York Times, 2 de enero de 1933 y 16 de abril de 1939. 
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parecía asegurar su continuidad en la escena del entretenimiento norte- 
“aimericano, ó más precisamente neoyorquino, era que mientras fuera una 
música bailable seguiría acompañando a las otras expresiones. Mientras 
fuera instrumental, exótico y con cierto grado de dificultad, incluso plan- 
teada como un desafío, podía conservarse en la escena del entretenimiento. 


Nuevos bailes, nuevas músicas 


En la primera década del siglo xx, Irene y Vernon Castle fueron los que 
llevaron el tango a los diferentes salones norteamericanos. Aquella famosa 
pareja de origen europeo, emigrados a los Estados Unidos a fines del siglo 
xix, conquistaron los salones de baile gracias a su talento para ejecutar los 
diferentes ritmos modernos, como el tango, el fox trot y el maxixe. Poste- 
riormente, crearon su academia de baile donde difundieron el “método 
Castle”. En los años treinta, eran un mito de la historia del baile en los 
Estados Unidos, inmortalizados en una película protagonizada por Ginger 
Rogers y Fred Ástaire, dos famosos bailarines de Hollywood, Con motivo 
del estreno de la película La historia de Vernon e Irene Castle se realizó una 
exhibición de una filmación de los bailes de esa pareja. El cronista de New 
York Times, John Martin, recordaba la originalidad, sutileza y dulzura de 
los movimientos de Irene y Vernon al introducir el tango en Estados Uni- 
dos en el período de la preguerra. Aun cuando Rogers y Astaire fueran 
excelentes bailarines, la película, señaló el crítico, no hacía honor a la con- 
tribución que la antigua pareja había hecho a la cultura del baile en Esta- 
dos Unidos***. 

El tango bailado en la década de 1910 parecía más delicado que el de 
finales de los treinta. El film sobre la vida de los Castle dejaba una opinión 
discordante: algunos no toleraron que una pareja cinematográfica, acos- 
tumbrada a participar en comedias livianas, protagonizara una película de 
género biográfico y dramático; otros, le reconocían el mérito de haber 
modernizado los bailes que, treinta años atrás, los Castle hicieron famosos, 
En la pantalla de cine, ese estilo se hubiera visto lento y monótono*%”, Esta 
aceleración de los tiempos del baile coincidía con que el patrón musical 
del tango había cambiado, y se había convertido en un ritmo esencialmen- 
te más rápido y menos rudimentario. Pero esto no significó que el baile de 
Rogers y Astaire se pareciera al que se veía en Buenos Aires. 


16* New York Times, 16 de abril de 1939. 
165 New York Times, 31 de marzo de 1939. 


175 


Andrea Matallana 


Más allá de las variaciones de estilo, en los años previos a la Segunda 


Guerra Mundial se rememoraban algunos elementos de la primera. No sólo 4 


se rescataba del presunto olvido a la innovadora pareja Castle, sino tam- 
bién a uno de sus principales discípulos: Arthur Murray, célebre bailarín y 
dueño de academias de baile en los Estados Unidos. Con motivo de sus 25 
años como maestro de baile, Arthur Murray había realizado una suntuosa 
exhibición en el Madison Square Garden. El reconocimiento hacia este maes- 
tro era tal que se había temido que el espacio físico fuera insuficiente para 
albergar a toda la concurrencia*%, Su fama yacía en la simplicidad de su 
método de baile y en su comprensión de la función del baile en la sociedad 
moderna. En su opinión, bailar tenía como función primordial alejar a la 
gente de la soledad, de la tristeza, de la desolación. A finales de la década 
del treinta, era un exitoso empresario cuyas academias se extendían por 
todo el país, se publicitaban en todos los periódicos y su grupo de profeso- 
res realizaba exhibiciones en los principales salones de los Estados Unidos. 
El antiguo maestro de baile ya no enseñaba, su última alumna había sido 
Eleonor Hutton, heredera de un famoso capitalista norteamericano, que 
había insistido en“aprender a bailar el tango con Murray, como maestro 
exclusivo. El bailarín estipuló un valor de cinco mil dólares por clase de 
baile, con el objeto de disuadirla de esa idea, pero la rica mujer lo aceptó y 
aprendió a bailar con él*%, > 

La rememoración de estas personalidades no impidió que otras parejas 
de haile surgieran, aunque ninguna tendría la fama y la aceptación de estos 
primitivos promotores de los ritmos modernos. En el caso del tango, en la 
década del treinta, Veloz y Yolanda eran una de las parejas más populares. 
Desde los primeros años de este período se presentaban en diferentes ám- 
bitos como el Coconaut Grove del Ambassador, en el Carnegie Hall y en el 
Central Park Casino. Sus actuaciones se hacían acompañadas por la Or- 
questa de Pancho, y a finales de la década eran publicitados como “los más 
finos bailarines del mundo”**, Como lo había pronosticado el maestro Ár- 
thur Warren, el retorno del tango en los años treinta iba a ser extenso, y 
muchos otros ritmos iban a revivir junto con el nuevo tango*”. : 

La “vuelta” del tango a los escenarios bailables norteamericanos se rea- 
lizaba en una miscelánea de otras danzas y ritmos. Se producía, en este 
aspecto, una disonancia cultural estableciéndose versiones híbridas y fil- 
tradas por los otros ritmos. El swing, el big apple, la conga, eran las danzas 


166 New York Times, 2 de julio de 1939. 
17 Ibídem. 

168 Mew York Times, op. cit, 1937. 

16% New York Times, 3 de agosto de 1932. 
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movedizas de los años previos a la Segunda Guerra. En los círculos de la 


alta sociedad se practicaban estas muevas tendencias. Dolly Corbin, por 


ejemplo, luego de su estadía en Honolulu, se había radicado en Washing- 
ton. Entre sus comentarios sociales sobresalía la impresión que le había 
causado el éxito que el big apple tenía en aquellas lejanas tierras. Según su 
relato, dos parejas norteamericanas habían tomado clases en las academias 
de Arthur Murray en Nueva York, y llevaron el tango y la rumba hacia 
Honolulu. La idea de la joven era replicar los famosos concursos de danzas 
que se realizaban en “todas partes del mundo” para adaptarlos a aquel 
lugar". Para algunos espectadores, los nuevos ritmos, como el swing, que 
tenía en Benny Goodman y su orquesta a uno de sus principales difusores, 
eran una inmoralidad: era preferible practicar el tango, que era un ritmo 
más conocido. En estos años, el tango perdió toda connotación inmoral, 
fue domesticado, estilizado y adecuado. El roce de los cuerpos dejó de 
representar una indecencia o un cuestionamiento a las costumbres. Mien- 
tras que el jazz y el swing implicaban exabrupto en los movimientos, lleva- 
ban las piernas en alto y exhibían bruscamente el cuerpo, el tango era una 
danza tranquila, lenta y suave. Para algunas opiniones, el swing era “la de- 
generación de una forma del jazz” y quienes lo bailaban eran “desafortuna- 
das victimas de la inestabilidad económica”*!, Lawrence Levine, en su aná- 
lisis acerca del jazz en la cultura norteamericana, señala que este estilo 
musical prometía una gran libertad de expresión, tanto artística como per- 
sonal. El jazz parecía ser el producto de una nueva era, discordante, espon- 
táneo, abierto einteractivo*”?, Considerando esta descripción como acerta- 
da, era evidente que el tango “regimentado” que se había enseñado en Es- 
tados Unidos no poseía ninguna de esas cualidades. Lejos de resaltar la 
libertad de movimiento consistía en una serie de complicadas figuras que 
“había que seguir y estudiar”. 

Donald Grant, a la sazón el presidente de la Asociación de Maestros de 
Baile, declaraba en el Central Park Hotel que el swing era la expresión del 
desenfreno social, y desaparecería en la medida en que la estabilidad eco- 
nómica retornara y los jóvenes, principales entusiastas de estos bailes, en- 
traran a la adultez y premiaran el estilismo y la espiritualidad de las danzas 
como el tango. Señalaba que “la gracia natural utilizada en el buen tango 
tiene un cierto carácter felino que la hace no sólo hermosa de ver sino de 


+0 The Washington Post, 14 de noviembre de 1937 

71 New York Times, 22 de Julio de 1938. 

+22 Levine, Lawrence: “Jazz and American Culture” en Unpredictable past, New York, Oxford 
University Press, 1993, pp. 174 y 181. 
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ser practicada”*”, contrariamente a la brusquedad de movimientos y a la 
excitación que producía el swing. Para otros críticos, el swing no era un 
estilo musical en sí mismo como podía ser el tango o la rumba pero, en 
términos populares, era uno de los modos de bailar más difundidos de 
aquellos años*"*. A pesar de esta advocación de los especialistas por retor- 
nar a los ritmos más placenteros y conocidos, el swing se popularizó en los 
Estados Unidos, pero el tango -unido ahora a la rumba- persistía en dife- 
rentes lugares. 

En las salas cinematográficas cuyo público era hispanoamericano, las 
películas argentinas con contenidos referidos al tango se estrenaban men- 
sualmente. En el teatro Hispano o en el Latino, ambos de Nueva York, po- 
dían verse los principales films argentinos pertenecientes a diferentes em- 
presas nacionales o extranjeras. A comienzo de la década fue el caso de las 
películas de Carlos Gardel, realizadas en los estudios Paramount, luego se 
sumaron otras producciones. Fue el caso de Qué tiempos aquellos con la 
presencia de Florencio Parravicini, Irma Córdoba y Mecha Ortiz, recibido 
con una crítica pesimista; Ayúdame a vivir, estrenada en 1938, con Libertad 
Lamarque; Castillos en el aire, una coproducción con México, que incluía 
algunos tangos; El último encuentro con Floren del Bene, Amanda Ledesma 
y Marcos Caplan; La vida es un tango, estrenada en 1939, con Hugo del 
Carril, Sabina Olmos (que figuraba como Lubina Olmos), Florencio Parra- 
viccini y Tito Lusiardo; Puerta cerrada, con la presencia de Libertad Lamar- 
que y dirigida por Luis Saslavsky. Estas últimas con muy buena crítica de la 
prensa, entre muchas otras producciones pertenecientes a Lumiton o Ar- 
gentina Sono Films. 

En los años treinta, el tango continuó en las radios norteamericanas, 
como parte del entretenimiento musical. Las emisoras destinaron peque- 
ñas porciones de su programación a esta música. Entre las presentaciones 
en vivo se dieron algunas actuaciones interesantes, como las de Carlos 
Gardel, aunque no fueron muy destacadas por la prensa del espectáculo. 
En 1936, bajo el auspicio de la Internacional Broadcasting Union, en la Con- 
ferencia Internacional de Radio realizada en París, se había designado a la 
American Broadcasting System como quien encabezaría la serie de transmi- 
siones radiales para todos los países que integraban aquella asociación. 
Ésta se realizó el 20 de septiembre de 1936, al menos 40 emisoras partici- 
paron como repetidoras de la primera transmisión mundial. La CBS y la 
NBS llevaron a cabo una transmisión única, global, que duró unos treinta 
minutos y que consistió en la difusión de música característica de los Esta- 


13 New Yorh Times, 22 de julio de 1938. 
Yi New York Times, 31 de julio 1938. 
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dos Unidos, allí se incluyeron música negra y spirituals. El segundo con- 


“cierto se realizó en febrero del siguiente año y tuvo como sede de transmi- 


sión Buenos Aires, el domingo 21 a las 11 horas a.m. de los Estados Uni- 
dos. El programa incluía la actuación de orquestas y compositores de la 
Argentina, canciones folklóricas de las pampas y, por supuesto, el infalta- 
ble tango con sus instrumentos típicos y sus populares bandas*”. Este cu- 
rioso experimento despertaba el interés por reforzar los vínculos entre las 
naciones a través del vehículo de comunicación más influyente de la épo- 
ca: la radio. 

En algunas ciudades de Europa, el tango se seguía bailando**. En los 
círculos diplomáticos parisino, londinense e incluso berlinés, se escucha- 
ban algunos tangos en las animadas veladas. Para ese entonces su novedad 
había pasado, pero la ejecución de esta música seguía presentando elemen- 
tos originales, como el uso del bandoneón. En Francia, algunos músicos se 
quejaban porque el bandoneón desplazaba de la música local a los anti- 
guos instrumentos como las flautas o acordeones, Pero, también, se sot- 
prendían por su visibilidad en las orquestas de tango, que contabilizaban 
hasta cuatro en una misma orquesta”, El acordeón-bandoneón aparecía 
en el contexto de las orquestas típicas en las ciudades donde el tango crio- 
llo todavía perduraba. En Londres, a pesar del auge del swing, el jazz y el 
big apple en los salones de bailes, todavía podían escucharse algunos tan- 
gos junto a fox trot y valses"”*, En Berlín, la situación musical tuvo un giro 
importante. En 1932, en la reunión de la Internacional Society of New Music, 
Ernst Lothar von Knorr había presentado una obra musical que incluía 
tangos y fox trot. Esto cambió radicalmente en 1933, cuando en una re- 
unión de los instructores de danzas de Alemania, habían decidido la pros- 
cripción de ciertas danzas populares no-germanas, y se estimaba que la 
prohibición del tango y el fox trot llegaría en forma inmediata*””, cosa que 
sucedió en 1934. 

A fines de la década de 1930, el tango llegaría a la Rusia de Stalin, como 
parte de un fenómeno masivo en donde el baile se volvería —a juicio de The 
Washington Post- un hobby nacional. En medio del fervor por el baile, el 
tango era uno de los ritmos prácticamente obligatorios a la hora de crear 
un contexto al estilo de las grandes ciudades europeas*'". Las crónicas 0b- 


+75 The Washington Post, 24 de enero de 1937 y 23 de febrero de 1937, 
76 New York Times, 14 de mayo de 1933 

377 New York Times, 19 de marzo de 1933. 

+78 New York Times, 21 de agosto de 1938. 

+32 The Times, 4 de agosto de 1933. 

+80 The Washington Post, 21 de noviembre de 1937. 
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servaban que los rusos estaban un poco atrasados con el baile, comparados 


con Europa y Estados Unidos. En las pequeñas ciudades de la URSS, a 


finales de la década del treinta, las nuevas danzas (refiriéndose a aquellas 
que habían hecho furor en las dos primeras décadas del siglo xx) se incor- 
poraban a la vida social a la par que se difundía la música folklórica nacio- 
nal, Desde lugares tan distantes y extraños como Moscú llegaban las mues- 
tras de adhesión al tango. Para Francisco Canaro, Rusia no era el mercado 
económico más conveniente pero constituía una posibilidad novedosa para 
dar difusión a la música porteña. Como él señalaba: “El pueblo ruso, to- 
mando en cuenta el carácter y sabor de su música, tiene que “sentir” real- 
mente nuestro tango (...) por lo visto ya baila y rinde culto a nuestra danza 
popular ciudadana”*!, 

Entre la década del treinta al cuarenta hubo una extensión del tango, en 
términos geográficos, pero su sentido de originalidad con el que brillaba 
-aun implicado en interpretaciones que desplazaban su centro de origen— 
fue opacado por una nivelación musical. En este sentido, la peculiaridad 
de esta música desapareció en el contexto de las orquestas de difusión 


“ masiva. Sólo en algunos ámbitos, específicamente en París, que original- 


mente tuvo una relación más permeable con el centro porteño, el tango 
permaneció con características que referían a su evolución en Buenos Ai- 
res, Éste continuó bailándose en las recepciones diplomáticas, difundién- 
dose en las emisoras radiofónicas, en las reuniones de Latin American Cen- 
ter, en las actuaciones de las diferentes delegaciones estudiantiles de la 
Panamerican League, entre muchos ámbitos. Permaneció como una expre- 
sión cultural más dentro del abanico de producciones latinoamericanas. 


l En 1947, Francisco Canaro recibía una visita inesperada y extraña. Representantes japo- 
neses le entregaron una importante suma de dinero por derechos de autor y le llevaron a su 
camarín en el Teatro Alvear las grabaciones y partituras de algunos de sus principales tan- 
gos escritos en japonés. “Causaba de verdad gracia escuchar Sentimiento gaucho, en un 
iclioma desconocido, para la gran mayoría”. El músico no se mostraba demasiado sorpren- 
dido, ya que desde hacía seis años representantes de algunas discográficas japonesas se 
habían puesto en contacto con SADAIC para arreglar la difusión y cobro de derechos por 
su música. 
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Rellejar algunos aspectos y experiencias del tango, en tanto música y 
danza y como producción cultural impone la referencia a la idea de indus- 
tria del entretenimiento. Si bien en los inicios del siglo xx no puede hallarse 
en un sentido exacto, al analizar las expresiones del tango en sus diversos 
contextos pudimos describir el modo en que un conjunto de circuitos cul- 
turales se iniciaba en la Argentina del Centenario. Hablamos aquí en estos 
términos porque conjuntamente a la expansión del tango, y como parte de 
ella, se consolidaron una serie de medios de comunicación cuyo objetivo 
fue la difusión del entretenimiento y de cada una de las actividades que 
formaban esta esfera: el teatro, la música, los espectáculos en vivo, los bai- 
les. Desde inicios del siglo, aunque deberían considerarse las décadas fina- 
les del siglo xax, la difusión de los nuevos soportes sonoros, el fonógrafo y 
luego el gramófono, crearon condiciones para una mejor circulación de 
ciertas producciones culturales, entre ellas las que expresaban rasgos de 
una cultura popular. 

La naciente industria discográfica era amplia y diversa, la conformaron 
sellos como Columbia, Atlanta, Odeón, Victor, Electra, Pathé. Inicialmente 
los músicos grabaron en los estudios extranjeros, para luego hacerlo en 
Buenos Aires en discos que finalmente eran prensados en Estados Unidos, 
Europa o Brasil. Estos discos sirvieron de soporte instrumental que además 
de cambiar las formas de percepción de la música aceleraron los ritmos de 
difusión. Si para difundir esta nueva tecnología había que crear consumi- 
dores nada mejor que orientar la difusión hacia los estilos populares. Como 
hemos visto en el inicio de este trabajo la moderna industria discográfica 
mostraba un potencial de expansión muy importante. A las iniciales cifras 
de fonógrafos, 6107 fueron ingresados al país entre 1897 a 1901, le siguió 
una expansión sostenida de estos aparatos. En la siguiente década, ingresa- 
ron en el país 125.724 fonógrafos y gramófonos. Los aparatos importados 
entre 1912 y 1914 superaban la cifra de la década anterior, más de 135.000 
nuevos aparatos entraron en sólo tres años. Con la importación de discos 
sucede un proceso similar, en el período comprendido entre 1908 a 1914 
llegaron más de once millones de discos a la República Argentina. 
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Entre 1915 a 1918 las importaciones cayeron abruptamente como con- 
secuencia de la Gran Guerra, pero desde el año 1919 en adelante, con el 
final del conflicto y el consiguiente flujo de dinero, estas cifras tuvieron un 
incremento paulatino. En 1919, el número de discos importados ascendía 
a más de 641.640, y los fonógrafos eran poco más de seis mil*?. Desde 
fines de la década de 1910 en adelante, la Argentina contó con una inci- 
piente industria de fabricación de gramófonos y fonógralos, y se expandió 
la producción de discos de pastas. En este último aspecto, la industria na- 
cional de discos ofrecía música que culturalmente era más familiar (tangos, 
milongas, folklore) y un producto más barato (ya que no estaba sujeto a los 
impuestos de importación)**, En el período de la Primera Guerra, entra- 
ron por importación partes de los aparatos que, finalmente, fueron ensam- 
blados en la Argentina, registrándose bajo patente nacional. Este proceso 
de armado comprendía tanto a las grandes firmas como a las pequeñas. 

Si consideramos que hasta 1914 había ingresado en el país una canti- 
dad de aproximadamente 224.646 aparatos fonográficos y gramófonos po- 
demos señalar que la proporción de éstos era de uno por cada 35 personas, 
según los datos de población del Censo Nacional de 1914*%*. La propor- 
ción de aparatos por familia era de uno por cada 6,66 familias para esa 
misma época***, En el caso de los discos, la proporción por familia de dis- 
cos acumulados durante este período, era de 7,55 discos por cada familia, 
y 1,40 discos por cada habitante del país. Estas cifras no nos dicen la real 
distribución de estos aparatos, pero podemos suponer que debido a que 
todavía no funcionaban con fuentes de electricidad, eran cómodos para 
transportar y su funcionamiento a cuerda los hacía prácticos, podían lle- 
varse hacia las ciudades del interior y no estar, necesariamente, concentra- 
dos en Buenos Aires. 

Á estos soportes se sumaron otros, como los teatros que funcionaron 
como escaparates de las nuevas piezas musicales, y posteriormente el cine 
y la radio que crearon un circuito flexible y diverso, que consolidó una 
relación entre productores, medios y consumidores. En estos circuitos pue- 
den identificarse claramente algunos emprendedores, luego devenidos em- 
presarios de los nuevos medios. En el ámbito de la literatura se incluían 
novelas costumbristas que construyeron 3 reprodujeron ciertos tipos Sso- 


1% Datos tomados del Anuario del Comercio Exterior de la Argentina, Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censos, 1914 a 1946. Censo Industrial de 1935 Buenos Aires, Ministerio de 
Hacienda, 1937. 

4 Cf. Apéndice “Fonógratos, gramólonos y discos”. 

+8* Censo Nacional de Población y Vivienda 1914. Cf. Germani, Gino: La estructura socia! de la 
Argentina, Buenos Aires, Del Solar, 1987, 

15 Cf. Germani, Gino, op. cit., pág. 44. 
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ciales de la ciudad de aquella época**"; además de un conjunto de publica- 
ciones asociadas con el género musical que difundieron sus textos. En el 
plano musical se conformó un nutrido grupo de compositores, inspirados 
letristas, músicos autodidactas que participaron activamente en este proce- 
so, no sólo porque formaban parte de esa cultura sino porque era un recur- 
so económico más para el sostén individual y familiar*”. 

El mundo moderno de la Argentina que asomó en las décadas analiza- 
das no sólo impuso desafíos de tipo técnicos, sociales y económicos sino 
también voces críticas que fueron muchas veces opacadas por el impacto 
de la consolidación del circuito cultural y la entrada a una nueva cultura de 
masas. En todo caso, sabemos aquí que no se trató sólo del viaje vanguat- 
dista ni el viaje de exportación, ni el exótico, en el que alejarse de la propia 
ciudad y lograr la aprobación en el extranjero sería una forma de legitima- 
ción. En todo caso, este proceso se parece más a un intercambio entre 
diferentes lugares. No fue una relación entre iguales, sino que cada ámbito 
proveyó de un significado y de un soporte instrumental que hizo emerger 
al tango con nuevas características. El tango no se extendió en la Argentina 
sólo por el hecho de triunfar en Europa, los circuitos de producción y 
circulación locales se constituyeron a la par de ese hecho, y no debido a él. 
En muchas ocasiones esta situación ha sido comentada por los testimonios 
de la época. 

¿A qué se debía el interés por el tango desde la mirada del extranjero? 
¿Que ventaja se podía obtener de este interés? Como hemos analizado, 
entre 1912 a 1914, los círculos más distinguidos de Europa incursionaron 
en el baile del tango. Lo hicieron, no sólo, con el objeto de consumir un 
producto exótico, sino que, en muchos casos, fueron sus pares argentinos 
quienes dieron a conocer esta novedad. Algunos de los miembros de fami- 
lias acaudaladas porteñas, representantes diplomáticos, conocían y practi- 
caban el baile del tango en diferentes contextos. El tango resonaba en los 
ámbitos privados, las residencias familiares componían un adecuado ám- 
bito para el baile, y en los espacios públicos: confiterías, bailables, recreos, 
cafés, entre otros. Los “pitucos” conocían, bailaban e incluso “sentían” el 
tango, y por esa razón lo difundían. Como lo muestran algunas crónicas de 
los diarios, muy anteriores a 1913: año de la tangomanía europea, el tango 
fue bailado en diferentes salones a los que concurrían representantes de los 
sectores altos de la sociedad porteña. Esta danza estaba presente en el tea- 


*€ La sórdida pobreza y los desesperanzados linales de aquellos que aspiran a la movilidad 
social ascendente, interpelando su origen, como lo muestran los textos de Olivari o Carriego. 
1 Quizá podría aplicarse el concepto de “gustos por necesidad”, más que por elección. En 
muchos casos, el interés por la música se transformaba en un medio de vida. 
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tro La Ópera, donde se bailaba junto a los nuevos ritmos de moda como el 
cake walk, y el maxixe. Mucho antes que el barón De Marchi propiciara el 
conocido concurso de tango, éste se lucía en los círculos high life de la 
sociedad porteña. Este hecho no pasaba sin censura de algunos periódicos 
que criticaban a las orquestas que abusaban de los tangos, entremezclados 
con las mazurcas y valses'3. Los bailes de carnavales eran una excelente 
oportunidad para incorporar los nuevos estilos de baile. Hacia principios 
de siglo, el tango se destacaba dentro de sus programas. Las diferencias 
sociales estaban en el nivel de la concurrencia. Así como La Ópera concen- 
traba a algunas destacadas parejas de los sectores más pudientes, El Victo- 
ria, el Onrubia, el Politeama o el teatro Argentino eran lugares donde con- 
currían los danzantes del pueblo bajo**”. Bailables en donde, en opinión de 
un periódico, se lucía “el gremio de las mucamas y cocineras de casas pu- 
dientes”, es decir donde se agrupaban los sectores de clase media y baja. 
Los diarios dieron cuenta de esta presencia, aun en la heterogeneidad de 
los diferentes escenarios bailables. Luego de la primera década del siglo xx, 
esta danza y su música comenzaron a exponerse en diferentes ámbitos eu- 
ropeos. 

Mucho antes de que Carlos Gardel incursionara en los escenarios euro- 
peos y en el norteamericano, circularon con éxito relativo pero suficiente 
para ser mencionados en los principales periódicos extranjeros, músicos y 
artistas como Canaro, Fresedo, Maizani, Lomuto, Firpo. Éstos son sólo 
algunos de los casos que se encuentran en los años veinte; otro indicador 
interesante es que estos nuevos ritmos eran grabados por orquestas argen- 
tinas en el extranjero y constituían parte del catálogo de las grandes empre- 
sas discográficas de los años veinte*”. 

En las décadas siguientes, el tango no desapareció de los escenarios 
europeos, ya que la industria del entretenimiento que se conformaba en la 
Argentina podía proveer de nuevos productos a ese interés por lo exótico. 

En 1932, Alberto Gerchunof! se refería al modo en que nos veían los 
viajeros extranjeros, “ese viajero, sabio, poeta o escritor, nos confiere gene- 


ralmente un porvenir risueño y un carácter melancólico (...) necesitáis 
una tradición —nos dice— por ahora no disponéis de más tradición que la 
del éxtasis provocado por el gemido de los bandoneones”*”. Señalaba que 


488 Cf. Lamas y Binda: El tango en la sociedad... Cap. VUL O las crónicas del diario La Nación 
para los carnavales de 1909, 1910, 1911, en referencia al teatro La Ópera. 

189 El País, 5 de marzo de 1905. Citado en Lamas y Binda: El tango en la sociedad porteña 
(1880-1920). Buenos Aires, Lucchi, 1991, pág. 160. 

+9 El País, 17 de enero de 1901. Citado en Lamas y Binda... Op. cit., pág. 98. 

E ogos de la Victor, Odeón, Columbia. 

us y Caretas, 22 de octubre de 1032. 
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el viajero que así nos definía había visto Buenos Aires desde la ventana de 
un hotel o la había descubierto de la conversación con media docena de 
personas. Para monsieur Pierre de la Rochelle y Luc Durtain, por ejemplo, 
viajeros que pasaron por Buenos Aires ese mismo año, éramos un pueblo 
reservado que habitaba tierras tropicales. GerchunofÍ, con su característica 
ironía, preguntaba: ¿Dónde se radica el trópico entre nosotros?*%. Su sen- 
tido del absurdo no alcanzaba a disimular su fastidio: somos lo que el via- 
jero quiere ver y luego lo describe en un libro o en una serie de notas que 
publica en su tierra de origen. Del pueblo sin tradición, la triste paradoja 
de los pueblos jóvenes que mencionaba Ortega y Gasset, a la geografía 
tropical sin poder ubicar ese trópico, el argentino parecía haberse centro- 
americanizado. 

La presencia del tango en Europa o Estados Unidos tuvo, durante el 
período de 1930, un significado diferente al que había encontrado a co- 
mienzos de la década de 1910. En los años previos a la Primera Guerra fue 
un baile de culto en los selectos círculos sociales que sorprendió y sedujo a 
la avant garde cultural. Luego, en el período de entreguerras, se mantuvo 
entre las expresiones culturales foráneas pero desde otra perspectiva. En 
los años treinta, el panamericanismo implicó un regreso del tango aunque 
en un contexto difuso. Esta vez se mezclaba con los ritmos latinos y caribe- 
ños. En París, un escenario fundamental e icono del tango de la década de 
1910, el tango seguía siendo más parecido al original que se tocaba en 
Buenos Aires. Provisto de un contexto bohemio e intimista persistió du- 
rante la entreguerra nutrido de la visita de músicos argentinos que iban de 
gira a los diferentes cabarets y teatros. En el resto de las principales ciuda- 
des europeas, la situación era más heterogénea. En los Estados Unidos, el 
tango fue reelaborado bajo la impronta de las orquestas multirrítmicas, y 
en ese sentido perdió toda particularidad, las mismas tocaban tangos, con- 
gas, habaneras, rumbas, valses, todos los ritmos que pudieran animar al 
público. 

La afirmación acerca de “cómo nos ven”, la hemos aquí reformulado en 
una pregunta: ¿cómo fue visto el tango? intentamos responder a esa pre- 
gunta desde dos lugares, la mirada del otro, del europeo y el norteamerica- 
no en diferentes momentos, aunque esos dos tiempos tienen como unidad 
haber sido períodos previos a las guerras mundiales. Intentamos respon- 
der cómo fue visto el tango desde adentro, desde la propia sociedad en la 
cual nació y tomó impulso como expresión de la cultura popular, y no de 
la cultura de masas. En este sentido, el término cultura popular fue tomado 
aquí de la forma en que Lawrence Levine lo trata en sus estudios sobre los 


193 Caras y Caretas, 22 de octubre de 1932. 
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años veinte y treinta para los Estados Unidos: “cultura que es ampliamente 
accesible y consumida, ampliamente diseminada, y ampliamente vista u 
oída o leída”**, 

Las respuestas a estas preguntas dependen de la interpretación del pro- 
ceso cultural del que el tango formó parte. Analizamos la relación cultural 
que lo constituyó, y lo desmarcamos de un relato autorreferencial en don- 
de sus letras hablan por sí mismas o donde el género musical aparece des- 
plazado de todo contexto explicativo. Desde la mirada del otro, el sentido 
local del tango fue comprendido en la clave de la cultura de quien observa- 
ba este fenómeno. En relación con su producción y circulación en diversos 
medios, podemos observar que los modos de producción, y obviamente la 
reproducción de la música, fue emplazada en el circuito que describimos 
en este libro. Esto implica considerar que el tango no sólo se desarrolló y 
expandió, como producto cultural, sino que también lo hicieron toda una 
serie de nuevas industrias que interactuaban con la difusión de esta expre- 
sión. 

Luego de los viajes iniciáticos de principios de siglo xx, la exportación y 
consumo local del tango (canción y baile) se sostuvo sobre este sistema de 
disposiciones simbólicas y culturales generadas en estos años. En este pro- 
ceso de definición del campo de la música popular, la presencia del tango 
sirvió para definir otras cuestiones. Entre éstas pueden citarse: los viejos 
géneros, el cantante popular, el lugar del folklore en la difusión masiva. 
Surgió el interés por construir un circuito de circulación y preservación de 
las obras musicales (la sociedad de autores, la legislación de los derechos 
de autor, el cobro de regalías), la profesionalización de los músicos, la for- 
mación de espacios públicos para la difusión, etc. Todo esto implicó la 
creación de una trama vinculada con procesos técnicos, nuevas tecnolo- 
gías y nuevos estilos de consumo. 

Muchos testimonios mencionan ese “sentimiento” representado en el 
tango, el que apenas puede explicarse y, pocas veces, puede describirse. 
Más allá de esta estructura del sentir”, la popularidad de esta expresión 
puede analizarse desde la construcción de las mediaciones, de los caminos 
que convergen en un circuito de producción y consumo cultural. Ése ha 
sido el objetivo central de este análisis, reconstruyendo una trama de rela- 
ciones culturales y sociales a lo largo del período 1910-1940. En algunos 
casos, reconocido como un sentimiento; en otros, instalado como un ele- 


49* Levine, Lawrence: “The Folklore of industrial Society: popular culture and ¡ts audien- 
ces”. En The Unpredictable Past, New York, Oxford University Press. 1993, pág. 296. 

495 El concepto de “estructura del sentir” lo desarrolla Raymond Williams. Cf. Raymond 
Williams: Marxismo y literatura, Capítulo 9, Estructura del sentir, Barcelona, Península, 1980. 
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mento central de la cultura porteña y argentina en un sentido amplio—. El 
alcance y la significación del tango permiten describir la trayectoria de un 
género popular que incluyó a diversos sectores de la sociedad argentina, 
Como lo señaló el español Ramón Gómez de la Serna, “el tango tiene una 
significación oportuna y por eso hay un tango que cada uno puede aplicar- 
se y hay tangos que alejan y tangos que acercan”*%, tan diverso y tan com- 
plejo pudo incluir, representar y convocar a sectores que convivían, inclu- 
so en la distancia, en la Argentina de la primera parte del siglo xx. 


306 Gómez de la Serna, Ramón. Interpretación del tango, Madrid, Ediciones de la Tierra, 
2001. Op. cit. en Leymarie, Leslie: La música latinoamericana, ritmos y danzas de un continen- 
te, Barcelona, Claves, 1997. 
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Apéndice 
Fonógrafos, gramófonos y discos 


Hacia fines del siglo xix apareció una nueva tecnología, proyectada por 
Thomas Alva Edison, que permitía escuchar voces y música, sin necesidad 
de estar presente durante la interpretación en vivo. Esta invención fue el 
fonógrato. Se trataba de un grabado sobre una lámina de estaño envuelta 
alrededor de un cilindro rotatorio montado sobre una rosca Arbor. Del 
mismo modo en que los experimentos franceses, practicados unos años 
antes, un diafragma y una púa transferían ondas de sonido en el registro y, 
posteriormente, eran reproducidas. No se requería un proceso intermedio 
para convertir la grabación en sonidos reproducibles*”, El procedimiento 
técnico se realizaba mediante un estilete (aguja o púa) que conectado a un 
diafragma permitía la reproducción del sonido. La púa abría un surco en el 
cilindro de rotación. La profundidad del surco daba como resultado la vi- 
bración del diafragma. El instrumento tenía un doble uso: permitía grabar 
cilindros, y también reproducirlos. Se les colocaba una bocina que permi- 
tía la amplificación del sonido. Edison fundó la Edison Speaking Phono- 
graph Company en abril de 1878, en Estados Unidos, con el objeto de 
promocionar los fonógrafos. El perfeccionamiento de este aparato llevó, al 
menos, una década. En 1888, el fonógralo eléctrico había sido diseñado 
sólo para el uso en las oficinas: se lo pensó como un aparato que pudiera 
grabar notas o mensajes, que posteriormente serían transcriptos. 

Hacia fines de la década de 1880, el fonógralo había adquirido usos 
domésticos, se grababan canciones, discursos, actuaciones, y en 1889 la 
Edison Company decidió sacar un aparato básico a escala comercial más 
amplia. Edison consideraba que el fonógrafo podía tener muchos usos*”. 
De hecho, a lo largo de dos décadas diseñó diferentes modelos que se orien- 


19 Thompson Alistair: 100 years of recorded sound 1877-1977. An exhibition by the City of 
London Phonograph and Gramophone Society and British Institute or Recorded Sound. Londres, 
1977. 

9% Erow, George and Sefl, Albert: The Edison cylinder phonographs 1877-1919. Great Britain, 
George Frow, 1978. 
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taron a diversas aplicaciones, por ejemplo: para uso escolar, para el apren- 
dizaje de cursos de idiomas, perfeccionados para el uso en el hogar o la 
oficina, y los fonógrafos musicales que funcionaban con una moneda. In- 
dudablemente, el fonógrafo utilizado para la difusión de música y diverti- 
mentos fue muy exitoso, y adquirió diferentes formatos, ornamentos y pres- 
taciones para el heterogéneo público norteamericano y europeo. En el cur- 
so del siglo xx, compitiendo con los grafófonos y gramófonos, los aparatos 
de Edison tuvieron tres momentos centrales: en 1908, los cilindros pasa- 
ron a durar 4 minutos, en lugar de dos. En 1912, se utilizó el celuloide 
para construir los cilindros, lo que daba mayor resistencia y perdurabili- 
dad. En 1913, conservando la grabación vertical, se crearon los discos, 
llamados Diamond Discs*”. Éste fue el nombre comercial que la firma de 
Edison le dio a los discos grabados en ambas caras, que se complementa- 
ban con una púa de diamante%, 

En 1887, Emile Berliner, un antiguo empleado de la empresa Bell, pa- 
sentó el sistema de discos. El surco, que emitía sonidos se abría desde el 
borde de la circunferencia hacia el centro (en algunos casos funcionó a la 
inversa), y las ondulaciones eran horizontales a diferencia del cilindro que 
eran verticales, “el diseño tomó la forma de uma espiral ondulada trazada 
por una púa conectada al dialtagma. El consiguiente registro grabado de 
zinc podía ser reproducido, o utilizarse como un master para la producción 
de copias en un material plástico”*!. Este invento separó la grabación de la 
reproducción. La primera se hacía en un disco de cera, que luego se cubría 
de cobre. Éste se fijaba a un soporte pesado para formar la matriz, a partir 
de allí se podían hacer copias en la cantidad deseada. Estas copias se cons- 
truían con una resina termoplástica. 

Los aparatos reproductores del sonido operaban con motores de reloje- 
ría, por lo que había que darles cuerda y tenían “la desconcertante tenden- 
cia a perder velocidad antes de que el disco se termine”, La bocina que 
amplificaba el sonido seguía presente en estos aparatos y, con los nuevos 
desarrollos, se pasó de la fija a la giratoria. Posteriormente, el reproductor 
eléctrico convertía las vibraciones de la aguja en señales que se amplifica- 
ban y se empleaban para accionar un altavoz de bocina móvil. 


9 Marty, Daniel: Histoire ilustreé du Phonographe, París, Vilo, 1979 

5% Esto fue entre 1913 a 1929, cd. Erow, George, op. cit., pág. 189. 

3% Thompson, Alistair: op. cit.; “el uso del disco tanto como del cilindro moldeado permi- 
tían la reproducción en grandes proporciones. Los cilindros moldeados no existieron hasta 
1902”. Op. cit., pág, + 

50 Williams, Trevor: Historia de la tecnología. Desde 1900 hasta 1950, Tomo 1. Ed. Siglo XXI, 
Madrid, 1990 
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El disco de pasta tenía ventajas importantes respecto del cilindro de 
fonógrafo: era más fácil de almacenar y tenía una mejor calidad de sonido, 
pero el mercado del consumo exigía nuevas mejoras. Éstas se relacionaban 
con la duración de la reproducción, la que se amplió de dos maneras: acer- 
cando los surcos del disco, y reduciendo la rotación del mismo. Las agujas 
o púas eran elementos muy sensibles. Cada dos o tres discos había que 
cambiar la púa que se gastaba o rompía. Á la vez, ésta producía un desgaste 
por el uso en la placa de laca del disco, Por esta razón, los aparatos de 
reproducción de sonido se vendían con una caja de 200 púas, aunque, en 
algunos casos, se incluían hasta 600. Las púas usadas gastaban el disco, 
por lo que se prescribía usar una nueva púa en cada reproducción. A lo 
largo del desarrollo de esta industria, se intentó recmplazar el acero de las 
púas por materiales menos duros para operar sobre los frágiles discos, has- 
ta llegar a las de diamante o zafiro”. 

La aparición del fonógrafo y del gramófono fue un hecho trascendental 
porque creó una relación nueva entre los oyentes y la música, Hasta ese 
momento, el vínculo se establecía en la presencia del conjunto musical o el 
ejecutante. Las partituras representaron el modo de difusión de la música, 
eran accesibles a aquellos que tenían el conocimiento y la formación para 
ejecutar los temas en algún instrumento. Los nuevos aparatos de repro- 
ducción musical cambiaron esta relación. En primer lugar, no era necesa- 
rio estar en presencia de los músicos o cantantes para escuchar música, y 
en segundo lugar, los aparatos podían trasladarse a diferentes contextos, 
de modo que el acto de escuchar tenía una movilidad geográfica (y social) 
que antes no existía. El disco, aun en los contextos de pobreza, permitía 
acceder a los sonidos, monólogos, diálogos, cifras, estilos y óperas a aque- 
llas personas que nunca habían concurrido a un teatro, 0 4 un concierto. El 
fonógrafo y el gramólono implicaron una experiencia radicalmente nueva 
en el consumo cultural y en el desarrollo de la apreciación musical, Si bien, 
como analizaremos más adelante, los costos de un aparato eran altos en 
relación con un salario medio, en algunos locales se instalaron estos apara- 
tos y la música podía disfrutarse por sólo algunos centavos**, Como señala 
Timothy Day, la experiencia de las interpretaciones musicales y actorales 
dejaron de estar grabadas en la frágil memoria de los espectadores, y pasa- 
ron a dar un testimonio objetivo: el cilindro o el disco*”. La audición de 
los discos trajo cambios notables. Un mismo tema podía ser escuchado 


50 Se intentó con fibra de madera, de bambú, con espinas de puercoespín, de cactus. 

5% Fue el caso de la experiencia de Ángel Villoldo que relata Puccia en su libro. Cf. Puccia, 
E: La Buenos Aires. Op. cit. 

5% Day, Timothy: Un siglo de música grabada. Madrid, Alianza Editorial, 2002. 
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innumerables veces, una canción podía ser aprendida con los modos y la 
entonación de esa grabación, y el oído se acostumbró a una determinada 
interpretación. Es decir, se formaba una tipo de escucha que perdía toda la 
peculiaridad de la música en vivo. 
El disco y el cilindro tuvieron una importante función en la producción 
de nuevos artistas que se difundieron mundialmente a través de sus graba- 
iones. Quizás, el caso paradigmático fue el de Enrico Caruso%, Su voz 
fue registrada por la Anglo Italian Commerce Company en 1901 y, luego, 
se llegó a un acuerdo con la casa Pathé de Francia y los registros de sus 
cilindros fueron explotados por ambas compañías en Europa. En 1902 
registró varias piezas de óperas en la Gramophone Company. En 1903, 
irmó un contrato de exclusividad con la Victor Company para grabar dife- 
rentes canciones en un estudio de Nueva York. Este contrato perduró hasta 
1920. Desde 1905, las grabaciones de Caruso fueron acompañadas con 
piano o con orquestas adaptadas, formadas por la compañía discográfica. 
Los primeros catálogos de las grandes compañías europeas (Pathé, Gramo- 
phone, Victor) dan cuenta de las grabaciones de Caruso y de otros cantantes 
íricos de importancia en la época?”, No todos tenían la popularidad del 
célebre tenor. El análisis de los catálogos permite ver que hubo, al menos, 
dos tipos de grabaciones: las correspondientes a artistas poco conocidos, y 
a de algunos reconocidos que sirvieron para promover a las compañías de 
discos. El primer tipo puede ilustrarse a través del caso de las grabaciones 
rancesas y norteamericanas, así como las argentinas. Los catálogos mues- 
tran que muchas correspondían a números de espectáculos o café-concert: 
monólogos, canciones populares, comediantes, etc.%, y eran publicitadas 
en una serie más barata que las de los grandes artistas internacionales. 


En la Argentina?” 


Los Anuarios de Importación nos muestran que desde 1900 a 1907 
entraron al país 39.256 aparatos, entre lonógrafos y gramófonos. Á partir 
de 1908 los cilindros y discos comenzaron a considerarse en estas fuentes. 
Desde esa fecha, observamos la proporción de importación de aparatos y 
soportes sonoros. Entre 1908 a 1913, el número de aparatos fue de 196.151 


396 Cf. Marty, Daniel: op. cit, pp. 143-147. Op. cit. Catálogo de Victor, 1912 
3% Catálogo Victor, 1910-1912- 1913. 

3% Marty, Daniel: op. cit, pp. 14 
3% Ya recolección de datos, la 
Guillermo Nal 
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y los discos y cilindros llegaron a la cifra de 9.898.812, es decir que la 
proporción de discos por aparatos fue de 50,47. 

Durante los años de la Gran Guerra, esta relación cayó en forma signi- 
ficativa. Entre 1913 a 1914, las importaciones cayeron en un 50%, y hacia 
1915 en un 80%. Sin embargo, una vez finalizada la guerra existió una 
recuperación importante, destacándose un crecimiento promedio del 65%, 
excepto en 1921. 

En el caso de la importación de discos y cilindros, hay una serie de 
datos curiosos. Si desde 1908 a 1914 el acumulado ingresado al país fue de 
10.224.769, durante la Gran Guerra comienza a decaer y no se recuperará. 
Aun terminado el conflicto, en 1919 y 1920, la cantidad de discos no supe- 
ró los 450.000, y decayó significativamente, por lo menos hasta 1927- 
1929. Sin embargo, desde 1919 funcionaba oficialmente la casa Glucks- 
mann Nacional, Glucksmann Odeón, que producía y comercializaba dis- 
cos grabados en nuestro país. Es decir, que había un cambio en la produc- 
ción y el volumen de discos que circulaban en el país. Una rápida mirada 
sobre las publicidades de las discográficas de aquellos años nos hacen pre- 
ver que el volumen de discos era muy superior a las cifras que presentan 
los anuarios de importación. 

Las fuentes nacionales no nos permiten confrontar el crecimiento interno 
de la producción de discos a los efectos de evaluar cómo fue dándose este 
proceso de sustitución de importaciones. Para tener una imagen más próxi- 
ma a lo que sucedió con la circulación de discos en la Argentina, presenta- 
mos un cuadro en el que tomamos el promedio de crecimiento de discos y 
cilindros entre los años 1908-1919, y creamos un escenario para estimar la 
cantidad de discos. De la media de discos ingresados al país en esos años, 
cabría esperar que en las condiciones económicas de la postguerra, la canti- 
dad hubiese aumentado. Por lo tanto, consideramos que el número real de 
discos debería estar en ese mínimo. La estimación nos permite ver cuál es el 
volumen que habría circulado, y cuál es la cantidad que proveyó la industria 
nacional, debido al temprano proceso de sustitución de importaciones en 
materia de discos*!*. Por ejemplo, en 1912 entraron al país 2.088.468 dis- 
cos y cilindros, y hacia 1928 la cantidad estimada es de 5.418.127. Aun 
cuando el número es bajo, comparado con los anteriores a la Primera Gue- 
rra, preferimos tomar esta cifra de mínima y considerar que para ese en- 
tonces el shock de la nueva tecnología había pasado y, probablemente, la 
industria se estabilizó. Es decir que, hacia fines de la década de 1920, el 
volumen de discos producidos había, por lo menos, crecido un 160%. 


5 Cf. cuadro Nro. 1 y gráfico Nro. 1. 
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Si comparamos la cantidad de aparatos de reproducción de sonidos, 
arribados a la Argentina con respecto a la producción en los Estados Uni- 
dos, las cifras obtenidas son sorprendentes, La cantidad de fonógrafos pro- 
ducidos en este país, en 1899, fue de 150.000 aparatos. Esta cifra se elevó 
entre 1900 a 1920 de 500.000 a 12.000.000*'!. En materia de producción 
de cilindros y discos, los Estados Unidos presentaron las siguientes canti- 
dades: en 1914, fueron casi 27 millones de discos; en 1921 104 millones, 
es decir que hubo un crecimiento del 285%”. Posteriormente, entre 1923 
hasta 1929 la cantidad se mantuvo alrededor de esta cifra?”. Sin embargo, 
las cifras de producción no indican en forma directa la circulación de estas 


unidades dentro de ese país, dado que durante estos años una gran canti- 
dad de estos aparatos y soportes sonoros se exportaban*!*. 

En la Argentina, los precios de los gramófonos, durante el período 1907 
a 1930, fueron muy variados. Estaban los de precios populares, en 25, 28 
y 35 $ mín, y los de precios más altos, que poseían prestaciones más efi- 
cientes y se incluían adentro de un mueble. Como hemos señalado, el valor 
medio de un gramófono era de casi un salario de un obrero no calificado. 
En 1907 el precio medio de un gramófono superaba en un 40% el valor de 
un salario básico, en 1914 en un 20%; en 1925, con el salario medio po- 
dían adquitirse 2,56 gramófonos, que habían bajado su valor; y en 1930 
1,50 gramófonos”'”. En 1930, el precio más alto de los nuevos soportes 
técnicos correspondía a las radios, cuyo valor medio era equivalente a tres 
salarios básicos. En relación con este punto, debe aclararse que una radio 
podía construirse por partes, lo que las hacía mucho más baratas que las 
promocionadas por las marcas extranjeras. 

En relación con los discos, dentro del período analizado, la proporción 
era la siguiente: con un salario medio podían adquirirse en 1907 21,63 
discos; en 1914, 14,52 discos (la variación de los valores fue mayor); en 
1925 el salario era equivalente a 24,08 unidades; y en 1930, 34,16 discos. 


5 González, Juan Pablo: “El canto mediatizado: breve historia de la llegada del cantante a 
nuestra casa”, en Revista Musical Chilena, V. 54, Nro. 194, julio 2000. Citando a Flichy, 
Patrice: Una historia de la comunicación moderna, Espacio público y vida privada, Barcelona, 
Gilli, 1993 
312 Si aplicáramos este crecimiento al volumen de las importaciones de discos en la industria 
argentina, la cantidad de discos en existencia en 1921 deberia ser de más de 3 millones de 
unidades, contra los poco más de 810.000 que proponemos como estimación mínima. 

513 Cf gráfico Nro. 4 

34 United States Department of Commerce, Bureatt of Foreign and Domestic Commerce, 1901-1950. 
715 En algunos casos, los aparatos tenfan un valor menor que los importados debido al 
hecho de que se importaban partes y se armaban en el país. Estos aparatos que promociona- 
ba la firma Victor, por ejemplo, tenían una patente argentina, que autorizaba el armado. 
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En el gráfico Nro. 2 analizamos la proporción del valor de ciertos bie- 
nes correspondientes a la canasta básica de alimentos, en relación con el 
valor medio de un aparato de gramófono. Nos interesa mostrar que un 
gramófono era un bien lujoso, sobre todo en los primeros años cuando no 
había tantos modelos y tanta heterogeneidad de precios. Sin embargo, las 
casas que importaban estos aparatos comenzaron a dar crédito para poder 
adquirir uno. En 1907, la casa Selva daba créditos en 10 cuotas por el 10% 
del valor de un gramófono cada una. La misma estrategia era utilizaba por 
la casa Tagini y Cassels. 

Entre 1907 a 1914 puede observarse que algunos aparatos se simplili- 
caron y se promovió una mayor variedad. Así por ejemplo: el gram-o-ton 
Victor flexible constituido por “un tubo acústico, cónico, con articulación 
junto al sonador””** tenía seis modelos cuya variación de precios era entre 
65 a 350 pesos m/n. Casanova y Selva vendían gramófonos que iban de 55 
a 150 pesos mén, sin especificar la marca. Columbia ofrecía los gramófonos 
de corneta fija desde $ 25, con corneta giratoria desde 115 $ m/n. Estas 
marcas poseían púa renovable, mientras que los aparatos promocionados 
por la firma Pathé reemplazaron la púa por “el diafragma reproductor Pa- 
thé con zafiro ingastable”*”, En 1914, la Victor 1 se vendía a 75 $ mía, y la 
Victor Victrola modelo LV a 45$ mín, la modelo XVL, que venía dentro de 
un mueble de madera bien ornamentado, tenía un valor de entre 550 a 
650 $m/n. En Avellaneda, la casa Stahlerg de Luis Rigotti y Co. “regalaba” 
los gramófonos a sólo 15 $ mín, es decir el costo de aduana y embalaje. Es 
por lo menos curiosa esta publicidad, dada que la especialidad de esta casa 
era el arreglo de los aparatos. 

El relevamiento de las publicidades permite observar que los diferentes 
aparatos y discos poseían ciertas limitaciones de audición. Los fonógralos 
Pathé, sin púa, eran “incomparablemente superiores a las antiguas máqui- 
nas parlantes a diafragma de púa. ¡No más chirridos! ¡No más sonidos 
metálicos! La emisión de las voces es natural, clara y potente”**, El mismo 
año, la Victor promocionaba el “maravilloso aparato Victor 1, para cualquier 
tamaño de disco, con todos los perfeccionamientos — sonador exhibition, 
tubo acústico, regulador a espiral'*”. La Casa Tagini promocionaba los apa- 
ratos de Columbia, “La voz humana y la música. Claras, nítidas, naturales, 
sólo la reproducen los gramófonos Columbia con púa renovable”. 


516 Caras y Caretas, + de mayo de 1907 Nro. 448. 

57 Caras y Caretas, 25 de mayo de 1905, Nro. 451 

518 Publicidad Discos Pathé, Caras y Caretas, 25 de mayo de 1907, Nro. 451 

319 Publicidad Victor Company, Caras y Caretas, 15 de junio de 1907, Nro 454. 
32 Publicidad Casa Tagini, Caras y Caretas, 22 de junio de 1907, Nro. 455. 
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Los adelantos tecnológicos, que se dieron durante el período bajo estu- 

dio, tuvieron dos ejes de articulación: por un lado, mejorar las condiciones 
de reproducción del sonido, Esto se explicitó en la calidad de las púas, la 
calidad del material de los discos, su gramaje, etc. En un segundo eje, las 
prestaciones de los diversos aparatos tuvieron como meta imitar los distin- 
guidos salones, o la reproductibilidad técnica de los sonidos del teatro, 
entre otros ámbitos. En este sentido, las publicidades de los años 1914 a 
1925 referían a la diversión agradable de bailar con una Victrola que facili- 
taba aprender las danzas de moda: “no hay nada más cómodo, en una casa 
o en un club familiar que una Victrola'. Cuando las parejas quieren bailar, 
siempre hay quien toque lo que los bailarines quieren””*. Los nuevos apa- 
ratos aportaban el sonido para las clases de música, para la diversión y para 
las fiestas. Llevaba a las casas a los “más grandes artistas de ópera, los can- 
tantes y comediantes más populares, las bandas y orquestas más celebra- 
das”?”, sin tener que pagarles podían tocar toda la noche. La reproducción 
de la música creaba, además, una condición de pertenencia: era indispen- 
sable en cualquier hogar para reunir a la familia, pero también emulaba a 
las veladas del teatro Colón o al ambiente aristocrático. Los reconocidos 
maestros de música del mundo, las orquestas más destacadas, o los cantan- 
tes líricos más promocionados, acompañaban la vida social y familiar. La 
reproducción de los discos establecía el privilegio del consumidor: éste era 
quien hacía la selección de discos y el que decidía —en su grupo social— la 
cantidad de veces que una misma melodía podía ser escuchada. La repro- 
ducción no sólo correspondía al soporte técnico sino a la cantidad de veces 
que una misma melodía podía ser tocada en un aparato. En este sentido, 
por sobre la originalidad de la interpretación en vivo, el disco fijó la idea de 
versión, no sólo variando el intérprete sino de un mismo intérprete en 
diferentes momentos”, 

En 1925, la radio comenzó a difundirse como la nueva tecnología. No 
desplazó inmediatamente a la reproducción de discos y la venta de gramó- 
fonos, porque todavía primaba la decisión del “escucha” que no se corres- 
pondía totalmente con la emisión de las radios. Consideremos que, en el 
inicio, las emisoras no transmitían en horarios estables, y el medio tardó 
casi una década en darse una organización comercial eficiente. En 1930, la 
radio respondía a diferentes intereses del consumidor: ofrecía segmentos 
de música grabada, de números en vivo, los más destacados cantantes po- 
pulares, nacionales e internacionales. Además, proveía de noticias, confe- 


32% Caras y Caretas, 29 de agosto de 1914, Nro. 830. Año VXIL 
32 Caras y Caretas, 10 de octubre de 1014. Nro. 837. Año XV! 
323 Cf. Day, Timothy: Un siglo de música grabada. Op. cit. 
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rencias y las primeras radionovelas. La radio actualizaba la información: 
era un medio de entretenimiento que funcionaba como una gran vidriera 
sonora: creaba el gusto por cierto tipo de música y programas. De este 
modo, impulsaba al consumo de algunos artistas, espectáculos y discos. 
Fue durante esta década que aparecieron los conocidos combinados que, 
como su nombre lo indicaba, incluían en un mismo mueble dos dispositi- 
vos complementarios: el tocadiscos y la radio. 


Cuadro N* 1 a a 
Importaciones de discos y cilindros y estimación de la producción 


nacional (unidades) 


Discos y 
Año | cilindros 
1908 807.000 
1909 881.184 
1910 1.752.804 
1911 1.678.272 
1912 2.088.468 
1913 2.691.084 
1914 1.132.956 
1915 462.096 
1916 291.240 
1917 276.288 a 
la industria 
Hubieran entrado nacional 
1918 314.772 como máxim O... aportó 
1919 498.180 431.813 - 
1920 393.600 972.735 579.135 
1921 442.284 810.067 367.783 
1922 340.788 1.148.419 807.631 
1923 364.536 1.410.024 1.045.488 
1924 414.936 2.257.077 1,842.141 
! 1925 344.904 3.084.712 2.739.808 | 
1926 423.516 4.807.909 4.384.393 
| 1927 641.640 5.440.514 | 4.798.874 
1928 838.464 6.256.591 | 5.418.127 
1929 723.852 7.195.080 6.471.228 
296.592 8.274.342 | 7.977.750 
Fuente: Anuario del Comercio Exterior de la República Argentina, 1908-1930, cantidades im- 
portadas. En la parte derecha del cuadro se estima, en base a los niveles previos de impor 
tación, la cantidad de discos en circulación teniendo en cuenta que desde 1919 los discos se 


empiezan a producir localmente. 
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Gráfico N* 1 

Fonógrafos, gramófonos y discos. 

Medios de reproducción musical entre 1908 y 1930 (unidades) 


Gráfico N* 2 
Valores de algunos artículos de consumo en proporción a un 
gramófono promedio (1907-1918) 
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Fuente: Véase cuadro N? 1 : A ñ E 
Fuente: Elaboración propia en base a Revista de Economía Argentina, 1923. 
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Cuadro N* 2 
Salarios, gramófonos y otros bienes: 1907, 1914, 1925 y 1930 


l | 1907 | 1914 | 1925 | 1930 


Salario | 
nominal 
promedio 
Gramófono 
Victor 1 
Gramófono 
Victor IV 


Victrola 


$67 $120 $120 


$134 | $375 - 


$440 $460 $395 

Gramófono 

_ lujo 

Traje para 
homb re 
Muebles 

para 
_ dormitorio 


Automóvil 


$280 | $685 | $650 


$70 $69 $451 


Fuente: Elaboración propia. Los precios de los artículos de consumo fueron tomados de 
publicidades de Caras y Caretas de los años correspondientes. Para salarios nominales de 
1907 véase Williamson, The Evolution of Global Labor Markets since 1830, EEH, 1995. Para 
1914, 1925 y 1930: Departamento Nacional del Trabajo, salarios industriales. 
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Gráfico N* 3 
Teléfonos, radios y gramófonos en la Argentina, 1925, 1928 y 1932 
(Unidades) 


900.000 
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Fuente: Elaboración propia en base a Revista de Economía Argentina y Anuario del Comercio 
Exterior de la República Argentina. 


Gráfico N* 4 
Producción de fonógrafos, discos y cilindros en los Estados Unidos, 
1914-1929 (docenas) 
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Fuente: United States Department of Commerce, Bureau of Foreign and Domestic Commerce, 
1914-1929. 
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